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PREFAZIONE 



In Or San Michele, o Donna gentile, io 
avrei dovuto fare un orazione piìi degna della 
onesta cattedra, del glorioso palagio, della nobile 
città, del grande poeta. Sì certo, mille volte sì. 
Così parve a me come a voi, come a molti altri, 
come a quasi tutti. E prima ancora che accettassi 
(da me non mi sarei proposto davvero!) di 
proludere alla cantica sublime, io sapeva per 
certissimo che non avrei adeguata né la sublimità 
dell' argomento né la quanto si voglia piccola 
aspettazione del pubblico. Eppure, dovendo io, non 
ostante tale consapevolezza, accogliere l'invito, 
e salir quella cattedra, in quel palagio, e leggere 
di Dante, avanti il fiore della sua città, io recai 
ciò che di meglio poteva! 

Se questa mia confessione ha subito l' assenso 
di pochi o molti, '^ che indussero dal saggio 

■0 Per esempio, di chi scrisse: « Quesf anno aperse 
indegnamente la serie delle letture Gioi)anni Pascoli, una 
delle ìdtime vittime di Dante, ora che ha (juasi abbandonata 
la dolce e bella poesia di un tempo per opprimerci coi 
tre volumi delle sue faticose esercitazioni esegetiche. Dopo 
quel suo tradimento da glossatore teologo^ perfino gli 
altri (è tutto dire) son parsi migliori ». 
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X PREFAZIONE 

/ quali (Al sci secoli s' ignoravano e si cercavano. 
Con projonda letizia oggi mi compiaccio che 
risonasse la questa voce sì fioca di parole^ ma 
che rivelava sì profondi misteri. E sono certo 
che r Ombra si sarebbe a me volta con salutevol 
cenno, udendo che invece di mie povere fantasie, 
io, concittadino della sua morte, diceva la sentenza 
delle sue grandi: quella sentenza che la tnorte 
forse gì' impedì di palesare. 

Ma coììie allora [voi chiedete) fu accolta così 
freddamente la buona novella? 

yl voi che siete, come la pietosa donna della 
\ ita Nova, oltre il resto che iwn impo ta ridire, 
anche <. savia »s io spiegherò questo come. 



I. 



Non mi si crede! 

Ne volete un esempio tra cento? Alcuni anni 
soìU) pubblicavo la Minerva oscura. Risolvevo 
in essa un problema capitale dell' esegesi dantesca. 
Dante nella Comedia pone nel primo cinghio 
i non battezzati, poi, in tre altri, tre peccati 
capitali: lussuria, gola, avarizia. Nel quinto 
punisce coloro cui vinse l* ira e che portarono 
dentro accidioso ftimmo, E poi, dopo il sesto cerchio 
con gli eresi archi, vengono il settimo, ottavo e 
nono con una triforme malizia: violenza, frode 




PREFAZIONE XI 

e tradimento, A qiial sua yiorma e leg^e ubbidì 
Dante? Perchè omise l' invidia e la superbia? 
Perché cambiò sistema, a ìnezza via ? Ci fu 
forse l' esilio di mezzo ? La Contedia era dunque 
cominciata prima dell'esilio? Ella non è così 
una e semplice^ come pareva ? 

Non so dirvi quanti articoli, studi, li 
siano stati scritti in proposito! E non so ridir 
quanto mi paresse perciò offensivo per la fama 
del poeta riconoscere tale fondamentale difetto 
di chiarezza nella composizione della sua opera. 

Ebbene vidi che Dante era stato chiaro, per 
non dir chiarissimo. Egli aveva, sì, detto ira 
quella che vinse i compagni degli accidiosi, ma 
anche quella di Virgilio aveva chiamata ira, e 
quel di sé, disdegno. Quell' ira e7'a l'appetito 
irascibilcy passione per sé incolpevole, e coloro 
che n' erano stati vinti erano bensì opposti 
a quelli del fummo, ma stavan con loro nel 
medesimo fango ; e non costituivano un nuovo 
capo di peccato, come né i prodighi sebbene opposti 
agli avari. Erano, i rissosi (io diceva allora, 
e poi aggiunsi tanf altro), gli accidiosi del 
fnale, come i tristi erano gli accidiosi del bene: 
accidiosi gli uni e gli altri. I tre peccati 
di malizia, ossia quello rappresentato dall' ira 
bestiale del Minotauro, dalla ipocrisia del serpe 
infernale che invidia la felicità degli uomini, 
dalla superbia di Lucifero, erano appunto con 
altro nome, wdi, invidia e superbia. Questi sette 



XII PREFAZIONE 



peccati, lussuria, gola, avarizia (sebben con 
prodigalità), accidia Csebben con coloro cui vinse 
r ira), ira (detta violenza e bestialità), invidia 
(detta frode contro gli uomini), superbia (detta 
frode contro Dio e contro chi di Dio piii tiene) 
erano e dovevano essere i soli di cui Virgilio 
parlasse a Dante nella sua lezione del canto XL 
Dicevo e proclamavo che due numeri erano a 
base della Comedia: il sette dei peccati e il 
nove delle sfere. 

Nel 1^00 stampai il Sotto il velame. ^> In 
questo libro io, oltre aggiungere inoppugnabili 
argomenti alla mia tesi, oltre ampliarla e 
integrarla, oltre porre V equazione « selva (con 
Dante e Virgilio) piìi tre fiere uguale a vestibolo 
e limbo ^/VV tre male disposizioni n ossia « a 
peccato originale ^w/ peccato attuale cioè i sette 
peccati '^ / io presentava al mondo intellettuale la 
riprova indubitabile, assoluta, miracolosa, del 
mio, che dico mio ? del sistctya di Dante. 

Voi che la Comedia la sapete tutta quanta, 
ricordate che nelV uscire da ognuna delle sette 
cornici del purgatorio, neW essere liberato da 
ognuno dei sette P, Dante sente cantare una 
delle beatitudini : Beati pauperes spiritu etc. 
Le sette beatitudini senio insomma opposte ai 
sette peccati. Non ignorate che Lia e Rachele 

^) Mcss/fid, Viììccnzo Mu^^lia. hi ijuesto libretto, e 
indicato con \'el. 



PREFAZIONE XIU 

entrano per molto nel Poema sacro: Beatrice 
è vicina di Rachele e Lia appare in sogno a Dante 
dopo l' ultima purificazione. Comprendete che 
di somma importanza è quindi, per l* intelligenza 
di Dante, studiare le dichiarazioni mistiche 
delle nozze di Giacobbe con Lia e con Rachele. 
E sapete che molti le hanno studiate con più 
o meno profitto. Ebbene io trovai nei libri con tra 
Faustum di Sant' Agostino, che gli ultimi sette 
anni di servaggio di Giacobbe per aver Rachele 
sono da interpretare come un esercizio morale delle 
sette viriti incluse nelle sette beatitudini ! (I primi 
sette sono l'osservanza dei sette comandamenti di 
giustizia). Era o twn era probabile che l' amante 
della vicina di Rachele fosse così un novello 
Giacobbe che dopo le sette beatitudini vedeva 
Beatrice ? Era o non era probabile che, opponendo 
Dante le beatitudini ai sette peccati, significasse il 
primo settennio di servaggio, non proprio con 
l'osservanza dei sette comandamenti, ina con la 
mortificazione di questi peccati? i quali perciò non 
potevano essere che sette? i sette? Altro che 
probabile! Era certo. Certissimo: in vero in 
quella medesima dichiarazione Agostiniana si fa 
Giacobbe servo della Grazia, che così s' iì iter pr età 
Laban. E Dante di chi è servo? E fedele, cioè 
servo, di Lucia che tutti interpretano Grazia. 
Grazia di che? Della remissione dei peccati, dice 
il Santo, E il ,Poeta fa che Lucia lo porti nel 
sonno alla porta dove si rimettono i peccati. E 
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PREFAZIONE 



In Or San Michele, o Donna gentile, io 
avrei dovuto fare un orazione più degna della 
onesta cattedra, del glorioso palagio, della nobile 
città, del grande poeta. Sì certo, mille volte sì. 
Così parve a me come a voi, come a molti altri, 
come a quasi tutti, E prima ancora che accettassi 
(da me non mi sarei proposto davvero! ) di 
proludere alla cantica sublime, io sapeva per 
certissimo che non avrei adeguata né la sublimità 
dell* argomento né la quanto si voglia piccola 
aspettazione del pubblico. Eppure, dovendo io, non 
ostante tale consapevolezza, accogliere l'invito, 
e salir quella cattedra, in quel palagio, e leggere 
di Dante, avanti il fiore della sua città, io recai 
ciò che di meglio poteva! 

Se questa mia confessione ha subito l' assenso 
di pochi o molti, '^ che indussero dal saggio 

-0 Per esempio, di chi scrisse: « Quest' anno aperse 
indegnamente la serie delle letture Gioììanni Pascoli, una 
delle idtime inttime di Dante, ora che ha quasi abbandonata 
la dolce e bella poesia di un tempo per opprimerci coi 
tre volu7ni delle sue faticose esercitazioni esegetiche. Dopo 
quel suo tradimento da glossatore teologo^ perfino gli 
altri (è tutto dire) son parsi ynigliori ». 
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era in grado o di omettere o di modificare (in 
una nota, per esempio, in fondo al volume) quel 
giudizio spiccio di gran disdegno, se qualche 
cosa di ciò che scrissi nel frattempo l' avesse 
persuaso. Insomma quella condanna io debbo 
considerarla estesa anche al Sotto il velame. 

E debbo, con tutta la riverenza e anche affetto 
che ho per quell'uomo insigne, sorriderne un poco! 

Un altra mente e un altro cuore nobilissimi 
io amo in Francesco Flamini. Egli ha teste dato 
alla luce un bel libro su I significati reconditi 
della Commedia di Dante. Nel proemio, dopo 
aver ossefv.ato che in opere di questo genere, 
il dilungarsi soverchiamente ad esporre ovvero 
a ribattere ciò che altri ha osservato, nuoce 
ali* organismo generale ed anche alla perspicuità 
ed all'efficacia del ragionamento, esclama: 
(i Guai, per esempio, se l' una cosa o l' altra 
avessimo voluto fare per queir ampio e complicato 
sistema d' esegesi della Commedia che un caro.,. 
amico nostro, Giovanni Pascoli, è venuto per 
lunghi anni meditando, ed ultimamefite ha esposto 
in volumi poderosi! »^ 

Ma il Flamini poteva, anzi doveva, esporre 
o almeno ribattere quella che considero invincibile 
conferma del tutt* altro che a complicato '^ » 
sistema, non mio (ripeto) ma di Dante — Dante 

'> In verità altri critici hanno fatto l'appunto contrario 
al mio sistema: quello d' esser troppo semplice. 
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I pone sé in figura dì Giacobbe che acquista 

1 la sua Rachele ( avendo prima anche la sua 

f Lia) con due settennati di servaggio alla 

' remissione dei peccati, che sono perciò sette, 

i sette, cui sono contrarie le sette beatitudini — 

La doveva anzi, se voleva togliere al suo bel libro 

che tanto accetta de' miei tre libri danteschi, '^ una 



Flamini eli esporgli 
le pagine, eh 
JelU . 



•tallo 



'} Mi permeile il 
\ttntimento? lo sento, 
Wpii' spesso aec/idrehbf la 

t tonelusioni, né solo traile dalla Minerva oscura, ma 
a da Vei. e dalla Mirabile Visione (Muglia, Messina, 
t questo libretto segno MV ). È vero che tpusta 
lUtima opera ha la data del igoì, e che Ìl Flamini 
e * essendo ti suo, come che sta, un tentativo di 
^ainiesi originale, di necessità s' è dovuto fissare un termine 
ail' accettazione di elementi offerti per essa da altri » e 
che < questo termine è stato il ji decembre del igoi ». 
£ vero. Ma MV era pubblica prima di quel ^i decembre. 
T ogtii modo una deroga alla sua norma Ìl Flamini 
F aureèbe dovuta pur fare, essendo MV un tentativo 
^ntf^' essa I di sintesi originale ». E tate è Vel. 

Ma il Flamini così parco nel dichiarare dove io mi 
m lui, esso si accorda con me, non tralascia 
'i riiattere le menarne coserelline in cui gli pare che io 
tgli. A pag. 177 scrive in nata: — * Si tengono gran 
significa (chi può dubitarne?) * lengon sé 
mi in conto di uomini d'alto affare*. Noi diremmo: 
1 Si danno aria di pezzi grossi » — Questa nota si 
ÌH/eritee alle seguenti parole del testo : — È inutile dire, 
pii non si allude per nulla, come i( Pascoli ha supposto, 
anime di re! — E inutile direi ehi può dubitarne ? 
f erede inutile dirlo, il Flamini. Ne posso dubitare, 
E io che ne posso dubitare, avrei credulo su per giù 
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iniziale ragione di debolezza, accettare senz'altro. 
Doveva, insomma, quel così acuto e alto ingegno, 

veramente inutile dire quel che dice il Flamini: tanto è 
indifferente per la mia tesi che quei porci in brago siano 
pezzi grossi o propriamente regi, come il famoso re di 
Cipri del Boccaccio! Certo è molto più probabile che 
siano proprio re, sì perchè regi vuol dir meglio re che 
pezzi grossi, sì perchè nella sfera del Paradiso (per non 
dir altro) corrispondente a questo brago, da giudici della 
terra si parla appunto di regi e di dispregi (par. 19, 
112, 114). 

Un' altra quisquilia. Apag. 188, nota: — Inaccettabile, 
dunque, ciò che « degli sciaurati che mai non fur vivi » 
dice il Pascoli (Min. ose. p. 144), trovarsi costoro « nella 
Terra dov' essi vennero invano ». Essi stanno invece, dice 
il FI., nella buia campagna. Ma alla mia tesi (che qui 
è, sì, importantissima J basta che la buia campagna non 
sia 7ieir inferno della seconda morte! basta die si riconosca 
che anche in questo modo Dante esprime quel capitale 
concetto che i non mai vivi non sono ora nemmen morti; 
e die vivono una cieca e bassa vita! che siano i misticamente 
insepolti, inon conseppelliti al Cristo! Andie in questo modo, 
si riconosca. E se ?ion si riconoscesse ? Non ismoverebbe 
la mia tesi, che è ferma su ben altre basi ! Certo io 
non affermo che Dante quegli sciaurati li affermi vivi 
naturalmente. Ma ogìiuno co7isideri per qual modo costoro, 
no7i mai vivi, che perciò non ìianno nome, e che noi 
considereremmo anche laggiù più morti degli altri ìnorti, 
i quali almeno hanno, se non fama, infamia (inf. 27,66); 
siano i vivi del regno de' morti, come gli eresiar die (tra 
cui Farinata, Federico secondo, il Cardinale ) sono di 
quel regno i morti! Consideri, e vedrà die si tratta di 
mistici concetti di quel Paolo che Dante imitò! Si tratta 
di vita die è morte, e di morte che è vita: concetti così 
comuni nei mistici, e così derisi in me! 
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sentire, sia guai si voglia la loro a forma », '> che 
i miei libri contenevano un sistema semplice, 
senza sottigliezze e senza cervellinerie. 

Semplice! Tanto che il pochissimo in cui il 
sistema del Flamini, riguardo all' ordinamento 
morale dell' Inferno, differisce dal mio, è segno e 
prodotto d' una sua maggior complicazione, E il 
suo, anzi, dal mio di Minerva oscura non differisce 
quasi punto. Il Flamini chiama « peccato negativo 
d' incontinenza n e « peccato negativo di malizia » 
quelli dei non battezzati e degli eresiarchi, 
mentre io li diceva, rispettivamente, accidia quasi 
involontaria e accidia volmxtaria, anzi maliziosa, 
nella vita contemplativa, in vedere il bene^ 
congiunta a una suprema attività «^//'acquistarlo 
(pur. 17, 130 sg.). Chiama « ira e accidia » il 
peccato di quelli dello Stige; ina afferma, e i 
rissosi e i tristi, parimenti rei d' u incontinenza 
d' irascibile n, e fa delle loro specie (che per lui 
son tre) un solo capo di peccato^ chiamandoli 
a iracondi » tutti, e non tutti a accidiosi y>, 
come li chiamo io. Infine le tre specie di malizia 
dice « Ira Invidia e Superbia » . La sostanziale 
differenza (differenza ? sostanziale ? ) è, si può 

•0 // mio ottimo amico Ermenegildo Pistelli mi 
rimproverò per questa « forma » . Dal suo pimto di vista 
ha ragione. Io non doveva fare assistere il lettore alle 
mie ansie ?iel cercare e alle ?nie gioie nel trovare la 
verità. Debbo per altro aggiufigere che a questo fine intesi, 
e che, a giudizio di lui, questo fine ottenni. 



dire, solo in questo, che per lui gì' incontinenti 
d' irascibile s' hanno a chiamare tutti iracondi, 
pur essendo tra loro accidiosi; mentre per me sono 
accidiosi (in operare) tutti, pur essendo tra loro 
anche i vinti... dall'irascibile. Nel cerchio quarto 
sono ^nili due peccati che sono tra loro in diretta 
opposizione : prodighi e avari. Il loro peccato é 
dismisura nello spendio; diciamo, incontinenza 
nell'amore dui ben vani. Peraltro Dante fa de' due 
peccati un sol capo: avarisia. Bene: di questi 
incontinenti dell' irascibile il capo come s' ha a 
chiamare? Ira o accidia ? Io dissi accidia: egli 
dice ira. Cioè : chiama iracondi tutti, e nel tempo 
stesso (ecco la complicasione) li dice rei d' ira e 
accidia. Meglio avrebbe pensato a dire: d' ira 
accidjosa. E qual è l' ira accidiosa ? L' ira che 
resta trìstitia. Ossia ? L' accidia. 

Ma alla Minerva oscura seguirono i due 
altri libri/ Il sistema si semplificò di molto, e 
quello del Flamini, rimasto alla Minerva oscura, 
rimase perciò un po' piit complicato. No: l'accidia 
non è qua e là: è solo nel V e Ì''I cerchio, in 
operare e vedere. Quella che io diceva accidia, 
involontaria o quasi (intuivo bene! J, in operare 
e vedere, nel vestibolo e nel limbo, dei non mai 
vivi e degli angeli neutri, e degli spiriti magni e dei' 
pargoli innocenti, é l'infermità e ignoranza derivate 
dal peccato originale: è la » miseria » della vita 
unuina, la miseria, quale Dante dice e del vestibolo 
(misero modo: inf. 3, 34 s c/r. i, 115 sg. e 
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^futta in descrisione in 3, 22 sgg.) e del limbo 

I nostra miseria: inf, 2, 92). Gli sciaurati e 

jf /' infedeli sono, setis' altra lor reità, le vittime 

Vitrette della colpa d' Adamo: sono quelli che 

-o il battesimo e non furono fecondati, e 

i che non l' ebbero e non furono illuminati. 

mo i redenti invano e gì' irredenti. Sono quel 

•Me sarebbe stato Dante, e quel che fu l'irgUio. 

no gli uomini silvestri. 

Dunque la massima semplicità! Peccata 

originale e peccato attuale che viene, filosoficamente 

parlando, da tre male disposizioni, e che si divide, 

teologicametiie parlando, in sette peccati capitali. 

I)ante mostra qui originalità grande ma 

Ragionevole e visibile. U avarizia, per esempio, 

tei teologi, è per lui uno spendio senza misura; 

muindi di quel peccato è reo anche il prodigo. 

IO, i prodighi e gli avari, ugualmente contrari 

i stessa virtù. E così quelli dello Stige sono 

ì specie (non di tre, caro Flamini: non 

fnplichiamo : due vizi sono collaterali alle singole 

tre! e se mai, mettiamone quattro, 

ido due virtù, fortezza e magnanimità ; 

ìTciò quattro vizi: audacia e timidezza, 

mfiezsa e pusillanimitàj ; di due specie, tutte e 

e opposte alla medesima virtii che è quella di 

I o magnanimità; virtù di cui è sprone 

|!»-a il disdegno, che sono sì in Dante (8, 44) 

i IM Virgilio (121; 9, 33) sì nel Messo (88); e si 

* Flegias (8, 24) sì nei diavoli (83; 88) sì nei 
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fangosi (7, 116; 8, 48; 72 sg.), e sì nei bestiali 
(12, 15 ; 33 etc); fonte di virtù meno e piti nobile 
e nobilissima, e di peccati piti o meno gravi; 
di ingiustizia malizia in Flegias e nei diavoli, 
d* ira bestiale o bestialità o violenza nei bestiali; 
e nei fangosi ^ di,,. Ira? Non complichiamo! 
I tronfi chaynoi^ dei quali anche il Flamini 
ammette sia lo spirito bizzarro, non sono uomini i 
quali operino: a mettono mano alle cose onorevoli, 
come se ne fossero degni; e di poi vengono 
scoperti e scornati. E si adornano nel vestire 
e nella figura e in cose siffatte... w.'^ Sono 
insomma forti e magnanimi solo in apparenza: 
li imitano il magnanimo non essendogli simili » . '^ 
Non fanno! Sono rei d' accidia I Anch* essi! 

III. 

Non si deve credermi! 

In vero il buon Flamini mi crede assai, e 
tuttavia si perita di dirlo. O perchè si perita ? 
Forse perchè un maestro, qual è il d' Ovidio, 
mostrò per me il gran disdegno con quelle parole 

') Parole d' Aristotele, Vedi MV 6og sgg. Cfr. F. 
Flamini, I significati lyy sgg. Neil' uno e nell'altro libro 
leggi r importante osservazione che i fangosi non fecero 
ingiuria (MV 609) che l'orgoglio ?ion è peccato di t?ializia 
(Sign. 182). // Flamini ricusa per altro di trarne la 
legittima conseguenza : che non è quello, dunque, il quinto 
peccato capitale, ira, il quale Dante dice venire, con l' invidia 
e la superbia, delV amor del male cupidità. 
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che ho riferite; e forse perchè un altro maestro 
acuto, dotto, e anche umano quanto altri mai, 
pronunziò di me una sentenza gravissima ^ tale 
da infamare per sempre uno studioso, in Italia, 
a questi tempi, 

Giuseppe Fraccaroli aveva molto bene accoltisi 
la Minerva oscura, '^ Basti ricordare queste 
sue parole : « Checche si pensi di ciò (della 
rispondenza delle nove sfere del Paradiso coi 
nove cerchi dell' inferno), questo parmi certo, 
che il Pascoli, nel complesso del libro, si sia 
accostato al concetto dantesco assai piit che ad 
altri non è riuscito di fare, e per me questo 
è forse il lavoro sintetico pili serio per acume 
e per conveniente preparazione di quanti finora 
sono stati scritti su questa materia », ^> 

■0 In una Rassegìia Bibliografica del GS, della 
LI, XXXIII pag. 364 - 3y6, 

''> E io non so come mai il d' Ovidio^ dopo ai'er detto 
(Studii nota a 242 ) che il suo giudizio sul libro mio è 
quasi interamente conforme a quello di critici poco punto 
favorevoli, aggiunga: « e in molta parte sottoscriverei 
anche le gravi obiezioni del Fi'accaroli ». Ma che la 
rassegna del F, contefieva soltafito obiezioni ? Le quali 
il F. riassumeva: « Uìia bensì è la norma direttiva della 
morale dantesca, ma questa norma direttiva è precisamente 
quella che dice Da?ite, la triplice disposiziofie d' a?nore, 
non i sette peccati capitali, co?ne dice il Pascoli. Non 
era dunque da cercare in qual modo, dati per norma i 
sette peccati, questi potessero risolversi da u?ia parte nella 
triplice disposizioìie d' amore, dall' altra analogamente 
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Avanti ti secondo mio libro il Fraccaroli è 
mutato. 'J in parie (devo credere) per le cattive 
ragioni che porto io, in parte per le buone che 
portano altri e specialmente il d'Ovidio. Così 
riguardo all' interpretazione delle tre fiere che 
io poneva uguali alle tre disposizioni nelf ordine 
in cui sono neW inferno: incontinenza, violenza, 
frode; intorno alla quale egli aveva detto: « ciò 
mi pare anzi così evidente da dubitare se non 
l' avessi prima pensato anch' io, o come mai sia 
accaduto che altri fin da principio non l' abbia 
pensato e fissato in modo da farlo accettare 
dalla critica «: ora non solo trova che io «cat. 



«elle tre disposizioni che il del non vuole, 
invece, data per norma la triplice dispos. 
ad essa corrispondatw nel Purgatorio i sette peccati e 
neW inferno un altro ordinamento— » E io in un numero 
della Flegrea del iSgg rispondeva: « Orbene guest' &\\.to 
ordinamento che neW inferno corrisponde alla norma 
della triplice disposizione d' amore, è, come presso a 
poco consente il Fraccaroli, la triplice disposizione che 
il del non vuole, che si risolve anch' essa in sette peccati, 
come Virgilio stesso, nello stesso discorso in cui parla 
delle tre disposizioni che ti del non vuole, conferma. 
Perchè tra Dante e lui annoverano, come equivalenti a 
queste tre disposizioni, sette peccati e sette generi di 
peccatori... Dunque, egregio professore, le tre disposizioni 
si risolvono in sette peccati, e questa è una delle mie 
scoperte facilissime e pianissime, come ognun vede.... ' 

Credevo fermamente che ci saremmo messi d'accordo. 

') GS. delle LI. XXXVin 398 sgg 



I 
I 
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/' ho pensalo e fissato in quel modo, ma a 
dùittura si ricrede e riconosce il suo errore 
ne W aver preferita l' interpretazione mia a quelta 
del Casella. '> lo non posso entrare «el.viluppo in 
cui si pone il Fraccaroli. '> La mia interpretazione 
è saldata in una sintesi tale, che se ella non 

') Suir interpretasioiie di GCasella rispetto alla mia, 
si veda Marsocco 20 gennaio igoi. 

'i Per esempio, trm>a che io faccio un compromesso di 
quelli coi quali si spiega tutto, dicendo che la lupa, essendo 
frode, è ingiustizia. È la specie peggiore d' ingiustizia, 
ia frode; tion è ingiustizia: anche la violenza è ingiustizia. 
Tutte cose ammesse da me, con guesto, che anzi la violenza, 
il leoiUj è l' ingiustizia in sé e per se, tipica. Ma il 
leone wMgk^ <^on la lupa, poi nella lupa è riassunto. 
Imjero Tj^ml^ida ■ Vedi la bestia ! Su eia il Fraccaroli 
oSSl''^'*S<iL,È /"f^fl' rispondere... come a dire: è assurda. 
E pai am^kUf che la lupa t è incontinenza, cupidigia, 
Muore smisurato dei beni secondi.... » la qual cupidigia è 
amor del male, e Ì quali beni secondi sono, a quel che dice 
si Fraccaroli, terra e peltro, a cui corrono i principi e il 
papa. E dunque questa lupa del Fraccaroli è proprio 
i la mia lupa, che corre a * beni vani n a i potere, grazia, 
onore e fama » oggetti dell' avarìzia, oggetti dell' invidia 
e della superbia, e se si aggiunge la vendetta (e si deve 

■ aggiungere, se la lupa è cupidigia, cioè amor del male) anche 
dell' ira. Riassume, dunque, la lupa del Fraccaroli, come la 
Mia, tutto il male; perchè, quanto agli altri peccati carnali, 
pison compresi anch' essi: itwero ella è quell'incontinenza 

■ '« la mi il peccato originale ebbe la sua radice » .' lussuria ? 
gola? Dunque, dicendo contro me, il F. fa con me. 
Solamente la sua lupa è preceduta dai suoi effetti, i 
guati per altro sono anche in lei. Prima vien la frode, 
e non è temibile; poi viene la violenza che è così e così; 
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ha persuaso, persuaderà. E non dubito che La 
mirabile visione non abbia già fatto tornare 
il Fraccaroli, critico quasi sempre sereno, a 
considerare con miglior occhio la questione. Oh! 
quella volta egli fu troppo acuto e troppo amaro! 
Troppo acuto è quasi sempre quando oppone 
a me quello che, se mai, dovrebbe opporre a 
Dante, o meglio ai Padri e Dottori. E ciò fa 
spesso e volentieri. Ne do sol un esempio. Il 
Fraccaroli a proposito del difetto che è, di lume 
a bette o a malizia', ossia di prudenza, nella 
selva oscura, osserva: « prudenza sì, ma quella 
prudenza che retide V uoym responsabile, quella 
la cui trascuranza rende l'uomo colpevole ». 
E fa il paragone d' un bimbo e d' un ciclista. 
Ma io parlo della prudenza quale è concepita 
dai teologi. Che ini obietta egli di responsabilità 
o meno ? Crede forse ti Fraccaroli che io creda 
con Dante (che forse ci ha i suoi bravi dubbi), 
giusta la relegazione dei bimbi non battezeati 
che non ebbero quel lume? crede egli che io 
creda volontaria, come si deve credere coi teologi, 
la mancanza dì fede in quelli che vissero avanti 
il cristianesimo? No. Qui, e in luoghi simili, 
il senso comune non è buon senso. ■"' 

ma infine vien l' incontinenza... Olì.' guesla sì che è 
terribile! Bercile? Perchè può generare la violenza e la 
frode... elle non sono tanto terribili quanto essa. Qui sì, 
che ' per troppa soltigUanza Ìl fil si rompe », 

'J Non troppo ma giustamente acuto é quando osserva 
che gli antichi spiriti dolenti non possono essere gli angeli 
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E COSÌ il Fraccaroli doveva non essere tanto 
sovente tanto amaro. E anche qui sono quasi 
sempre costretto ad esclamare^ non. Povero me! 
ma. Povero Dante! Come si diverte il critico 
dell' esegesi d' un poema mistico, con la morte 
che non è morte^ con la selva che non è selva, 
col lume che non è lume, con l' adolescente che 
non è adolescente! Perchè tanta ironia con 
me, se Dante va ad immortale secolo, e vi 
fu veracemente, come Enea ? e come Paolo 
(par. I, 5)? se si sotterrò, come Cristo, se vero 

neutrali, perchè, 7ion essendo essi morti della prima morte, 
non possono invocare la seconda. Peraltro V obiezione si 
fonda su quel solito seriso comune che non basta a spiegare 
certi concetti e certe fantasie. Mediti invero il Fraccaroli 
queste sentenze del Padre che è, come mi sono accorto a 
mano a mano, il precipuo dottore di Dante: Aurelio 
Agostino; e ricavate dalV opera di lui più nota e grande: 
dalla Città di Dio^ is, 24, 6: — ... / disertori, degli 
angeli, sebbene in certo modo siano morti peccando, perchè 
abbandonarono la fonte della vita, che è Dio, alla quale 
bevendo, potevano vivere in sapienza e felicità; tuttavia 
non poterono morire così da cessare al tutto di vivere 
e sentire, poiché furono creati immortali ; e così saranno 
precipitati dopo V ultimo giudizio, nella seconda morte, 
e in tal modo che nemmen lì siano privi di vita, quando 
nemmen di senso mancheranno, essendo per essere tra i 
dolori — (cf. contra Max. Ar. /, 12, i ). Ecco dunque 
degli angeli e la prima e la seconda morte. Ed ecco, per 
virtù d' U7i' obiezione ragioìieiwle , rinforzata la tesi 
ragionevolissima : che Virgilio enunzi il rn'aggio per il 
quale condurrà Dante, coi due ter?nini estremi : le grida 
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è che si trovò in una tomba (inf. 4, 7; 34; 128)? 
se ottenne la libertà, come Catone, rifiutando 
la vita? se si redense, come Polluce redense 
il fratello, con la morte ? E non era quella una 
morte che non è morte? non ne uscì Dante ^ dalla 
tomba, a riveder le stelle? a essere veramente 
vivo? Non è, il concetto del poema, tutta in 
questo oxymoron : morte che è vita ? Che vuol 
dire mortificazione dei peccati? Se la prenda 
con DantCy il Fraccaroli, e se vuol risparmiar 
luiy si rivolga contro Paolo di Tarso, E dovrò 
dire io che la selva di spiriti è proprio una 

disperate degli sciaurati con i dolori degli spiriti più 
antichi dell' uomo, e i caditi di letizia ìiel fuoco: il vestibolo 
dell' inferno e il vestibolo del paradiso. Ecco spiegato 
il « ciascun » / come a dire, non solo gli uomini^ ma 
anche gli angeli. E si può studiare, con un dato di piti, 
la questione degli angeli caduti in Dante e degli effetti 
che avrà sul destino di demoni e dannati il gran dì. 

Oh/ il senso comune non basta! Il « corpus spiritale » 
differente dal « corpus animale » è già in San Paolo 
(ad Cor. I, 15, 44). Come U angel d' inferno che voleva 
portarsi Buonconte, movesse il fumo e il ve?ito, sebbene 
puro spirito, è in S. Paolo che dà al diavolo la potestà 
dell'aria (ad Eph. 2, 2), in S. Pietro (2, 2, /\), in S. Agostino 
(C. D. II, 33) che comentaìido guest' ultimo, dice che in 
comparazione del cielo superiore, dove è la dimora degli 
angeli santi, gli angeli peccatori furono cacciati ?iella 
caligine di guest' aria. Una leggenda di convento, riferitami 
dalla mia sorella Maria, dice che fieli' aria sono, veramente, 
gli spiriti rimasti appunto « a mezz' aria », perchè né 
ribelli ne fedeli. 
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selva? Dice il Fraccaroli: è una meta/ora. Sì: 
meta/ora; ma » raffronti con la selva 
oscura, con la selva semovente degli sciaurati 
punti da vespe e mosconi, con la dolorosa 
selva punta da arpie, con la trista selva dove 
sono i lupi fiorentini, e finalmente con l' anima 
che è vegetante, prima che sensitiva e razionale, 
persuadono che la meta/ora è di quelle che si 
chiamano simboli. A ogni modo anche se è 
pura e semplice metafora, è dunque una selva 
che non è selva. E il lume che non è lume? 
Lo dice pur Dante: Lume non è.., anzi è 
tenebra (par. ig, 64). Lo dice pur Dante che 
Virgilio e in luogo luminoso e alto, eppure è in 
luogo tristo di tenebre. Dunque quello è un lume 
che non è lume. '^ E Dante si paragona da sé a un 
\ fanciullo, e parla e arrossisce e piange come un 
' fanciullo, e si fa dire da Beatrice: alea la barba! " 
Questo per l'adolescente che fion è adolescente. E 
' V ira che non è ira ? Oh I poi sono un po' stanco di 

') Quanto al fuoco, vedi in questo Uè. nota 2 apag.63. 

*) le he scritto in MV pag. 22 e altr. che veramente il 

jkàneette fondamentale « che l'uomo nell'adolescenza travia 

M./aeilmeute » e che era il concetto della Vita Nova sì 

W^rima e sì dopo lo morte di Beatrice, ji' tratta a disagio 

¥ 'lietla visione differita al trentacinquesimo anno. E 

W'^ifotiia Beatrice rimprovera Dante del deviamento fatto 

i atmi prima, per il quale poi si mise per via e scuola 

M fatta per lui (ni per altri, mancando il veltro), della 

'aattàia, delle presenti cose e del raondo presente e per il 

U poi ritornò sv' suoi passi e minava nella óassessii e 

pteurilà, dalle quali aveva tentato invano di sollevarsi. 
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ripetere. C'è ira. passione incolpevole, generatrice 
di virili e peccati, e e' è ira, quarto peccato 
capitale. E così. 

Ma lasciamo le amaresze e le acutezze. Io 
accolgo le nobili paiole di Socrate in Platone, 
che il dotto £ buon contradittore mi rivolge, 
sulla equanimità nel sentir ribattere la propria 
opinione. Però la conclusiotie a cui egli viene, 
me le farebbe quasi respingere. Il Fraccaroli 
conclude: « All'ingegno e alla dottrina (dell'uomo 
e del libro) non corrisponde Ìl terzo requisito 
essenziale per un'opera di critica, cioè ^/metodo ». 

Per questa mancanza di metodo, a quel che 
pare, non solo non mi si deve credere, ma 
nemmeno citare, quando si riproduce il mio 
pensiero con le mie parole. 

Ma, Donna gentile, ricordate ? Io dissi m 
Or San Michele: u Precedo gli altri lettori come 
la voce del cuculo, metodica ma monotona, fireeeth 
le allegre voci degli <dtri uccelli di primavera», 
lo credo di avere rivelate molte verità che eremo 
sotto il velame, solo per virtù, del metodo, che i 
buono. In verità solo una vasta e compiuta smtes^ 
prescindendo dalla fungaia delle questioncelle, 
poteva dare la soluzione del problema dantesco. '^ ' 

') Non allude il Fraccaroli alla a forma » cht «m^ 
loda. Non allude alla « formalità " (t molti giouoà'^ 
italiani in di sembrano riporre V essenza del bH^. 
metodo) di far precedere alla trattazione del soggetta lA 
buon indice di autori e opere. Quesf indice in ima 
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E il Fraccaroli mi lodò d' aver fatto, appunto, 
un buon lavoro di sintesi, O dunque? Dunque 
egli che comincia con lo « State contenti, umana 
gente, al quia », dice che io demolisco l* opera 
mia con le stesse mie mani perchè non mi 
contento del quia. In ciò è il mio difetto di 
metodo! 

Coloro che credono che non mi si deve credere^ 
né citare, per questa ragione, sono avvertiti che 
il mio difetto è quel medesimo di,., Galileo, 



sintesi della Divina Comedia 7ion potrebbe essere se non una 
Enciclopedia, più vasta e compiuta di quella dello 
Scartazzini, Nemmeno allude all' altra « formalità » 
(fornialità, s' intende, nel caso mio) di trovare e ordinare 
le citazioni che fa Dante, degli autori suoi, e le notizie 
che dà egli, de' suoi studi. Altri V ha fatto in parte e 
fa, e in parte altri farà; ma descrivere perfettamente 
gli studi ed enumerare con certezza le fonti, non si può, 
se non dopo avere intesa la sentenza delle opere, E 
voglio ricordare un altro punto. Nel Convivio Dante 
parla de' suoi studi. Dice: « E misimi a leggere quello, 
non conosciuto da molti, libro di Boezio.., E udendo ancora, 
che Tullio scritto avea un altro libro,,. ». A me pare che 
questo modo di esprimersi si riscontri molto con quello d'uria 
fonte e d'un autor di Dante: delle Confessioni di S. Agostino 
citato a principio del Convivio (i, 2) ed imitato nella 
Vita Nova, « Usitato iam discendi ordine perveneram 
in librum cuiusdam Ciceronis... Ille vero liber mutavit 
alfectum meum... E lo rivolse a Dio e alla sapienza. 
Se questo riscontro pare esatto, la narrazione di Dante 
perde, al certo, un po' della sua credibilità. MV i;^;^. 
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IV. 



Non si può credermi! 

Perchè? Il perchè è in queste parole del 
medesimo Fraccaroli: a Se per intendere la 
Divina Commedia era necessario aspettarne la 
rivelazione da Giovanni Pascoli; se prima di 
lui di tante supposte meraviglie nessuno si era 
accorto, e dopo la rivelazione ancora molti, 
i più Unzi, non ci credono, mi pare,,. ^y Lasciamo 
per ora da parte quel che al Fraccaroli pare, 
E prendiamo \la parola meraviglie senza la 
tinta d* ironia che v' ha inspersa il Fraccaroli, 
Si: è meraviglia troppo grande che Giovanni 
Pascoli abbia compreso ciò che in sei secoli 
tanti studiosi non compresero ; e a Giovanni 
Pascoli non si può credere, contro tanti e così 
dotti e così acuti, antichi e moderni. Non si 
può credere che s' aspettassero secent' anni per 
sapere le cose primissime del poema sacro: 
nientemeno, qual fosse il proprio significato 
della persona Virgilio^ e perciò della persona 
Daniel nientemeno^ qual nome si dovesse dare 
a Matelda, e perciò a Beatrice! '^ nientemeno, 

•0 Che Beatrice fosse sapienza^ altri aveva detto, e 
in afitico e ai ?iostri giorni. Tante cose, di (juclle che io 
affermo e confermo , sofio in altri, specialmente in un morto 
e in un vivo; e ho già dato e darò loro il debito ofiore. 
Il morto è FPPerez, il vivo è GPoletto. 
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' che cosa volesse dire quella selva da cut muove 
il poeta e il poema I nientemeno, qual importanza 
capitale avesse quella lunga tratta del vestibolo 
(importanza, del resto, segnalata chiaramente 
dal Poeta che fa che l 'irgHio accenni soltanto 
ad essi, dell'inferno; conte soltanto ai contenti 
I nel fuoco, del purgatorio '^ J! E mi fermo a 
f questi, che sono, due punti. 

Il Pascoli dice (aggiunge il Fraccaroli) 
I, di aver egli per primo trovata la chiave del 
ipoetna di Dante.... « Si: ìo dissi anche come 
) la chiave fosse nella toppa. Trovai la chiave 
ItM quella dichiarazione di Savìt' Agostino ; e in 
\'ciò non è alcun merito, e io non ne meno aleuti 
mvanto. Era nella toppa, in vero. In vero, non 
tei voleva molto a far questo ragionamento: « / 
f cerchi e cerchietti annoverati da Virgilio e Dante 
\ nel canto XI sono sette. Si tralascia, oltre il 
[ cimitero (inf. io, 13) della città, il primo cinghio. 
I // primo cinghio è quello del peccato originale 
t non cancellato dal battesimo, E tnolto probabile 



') Sono accennali, sì, soltanto quei primi dell'inferno 
KV quelli ultimi del purgatorio per indicare la mossa e 
^Ja me/a del viaggio con Virgilio; ma artcAe perdio il 
oeo degli ultimi è quello della visiorte e contemplazione, 
t renderà veggente il nuovo apostolo, e perchè quel 
'fimo gran numero indica the il più degli uomini è in 
•Me cendfsioni che rendono necessario un nuovo apostolo. 
weie: Dante, che sarebbe stato dei primi, diventando 
t'ultimi redimerà il genere umatu>. 



che t ordine sia : peccalo originale più peccato 
attuale che è settemplice ». Ma vi sono quelli del 
vestibolo Cecco il punto piti importante), Lasciatno 
pensare a chiunque, pur mediocremente acuto, 
questo problema. Finirà, io credo, col sospettare 
che, se sono omessi quelli del limbo perché colpevoli 
della sola umana colpa, si omettono anche quelli 
del vestibolo, perchè solo di questa umana colpa 
colpevoli. E il primo sospetto diverrà certessa, 
sol che ripensi, sol che si faccia dire dal menomo 
prete che sia un poco quel che Dante era molto. 
theologus.... nullius dogmatis expers : che il 
battesimo lava sì tutti i peccati, ma non toglie 
l" infermità. " E troverà e concluderà che 
/' inferno é popolato sino alla ghiaccia di peccatori 
che furono prima e dopo il Cristo, e peccarono 
per questa infermità lasciata dalpeccato originale; 
il quale conduce alpeggio, o per manco assoluto 
o per inefficacia del battesimo; "' e che nel 
principio dell'inferno sono quelli che alpeggio no» 
discesero, e che al meglio a non vollero ascendere, 
sebben battezzati, o non poterono ascendere, perchè 
non battezzati. E allora saprà anche qual sia 



'} Vedi a pag. i8 di questo liòrello. 

*> Da notarsi è che qu£lli che misconobbero il Cristo 
sono puniti peggio di /quelli che lo ignorarono. Si 
confrontino il supplizio di Giuda e di Cm'/as rispetto 
a quello dei regicidi e degli ipocriti, e, specialmente, quello' 
degli sciaurati (sebbene siano a un fioco lumej rispetto 
a quello degli infedeli ( sebbene siano tra le tenebre). 
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la selva oscura e la notte di pietà j saprà quali 

siano quel vivo e quel morto che $' incontrano 

su la fiumana ; saprà che i due abitatori della 

selva, t uno cristiano e l' altro pagano, l' uno 

condannato alla oscurità e alla nullità, l'altro 

relegato nelle tenebre e tra la parvolezza, non 

ostante il loro alto ingegno, diventano; unendosi 

e movendo insieme ad altro viaggio. Dante, il 

poeta de' nuovi tempi, l' apostolo degli avveniri, 

il cristiano e imperiale; mentre così come erano, 

all' uno mancava l' impero, all' altro il Cristo. 

E vedrà che, come indubitabilmente l' Ombra 

è un di quelli del limbo, così pure indubitabilmente 

il vivo sarebbe stato, era allora, un di quei 

non mai vivi del vestibolo. E stupirà di tanta luce 

I gettata da tal confessione fche rassomiglia a quella 

\Jattanel Convivio T ,j) su lavila esterna e interna 

1 dell' esule fiorentino. E assisterà, con profondo 

f commovimento, a quell'istante, sacro nella storta 

I del povero genere umano, in cui Dante Alighieri, 

hTidotto a non essere pili altro che una pianta, a non 

1 usare più che la parte vegetante dell' anima, a 

credersi piti vivo, a non aspettarsi, come 

I né infamia, cos'i né lode; potteva mano al sagrato 

\ipoema,ed uscendo dalla stato vegetativo, schivando 

1 la. condizione bestiale, ridiventava puro uomo, 

da uomo si faceva angelo. '> 

La chiave era nella toppa. Bastava volgerla. 

^jinche senza la dichiarazione Agostiniana, che 

') Vedi specialmente nota j a pag. tfg. 
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ci voleva a dichiarare Virgilio per amore o 
studio, e perciò Malelda per arte e Beatrice per 
sapienza? C era pure il passo' del Convivio/ '^ 
C'erano e tutta la Vita Nova e le canzoni conviviali 
e il Convivio e la Volgare Eloquenza, che 
ripetevano Amore Amore Amore I E Studio! 
Studio et arte e di sapienza ! C era nel Convivio 
così chiaramente espresso il perchè dello sparire 
di Virgilio-studio avanti Beatrice-sapienza ; '^ e 
il perchè dello sparire di Virgilio-disio avanti 
Beatrice-beatitudini' ! '> E in due versi della 
Comedia : 



Benigna volonlade in cui si ligua 
sempre i' amor che drittamente spira, 

c' era il perché del liquarsi di Virgilio-amore 
in Dante che vuole il bene, essendo avanti a 
Beatrice e volendo giÀ ascendere con lei. *> Oh! 
chiunque sarebbe d' un subito giunto alla verità, 
sol che avesse intuito che nella una e trina ■ 
Comedia della Trinità, era a base una triade, 
di Dante Virgilio e Beatrice^ e a complemento 
un'altra triade, di Dante Bernardo e Maria; 
la triade della mente, che noi con Sant'Agostino 



■ Vedi a pag. 45 sgg- 
' Vedi a pag. 46 sg. 



PREFAZIONE XXXVU 



possiamo chiamare memoria amore e sapienza. *^ 
Memoria è Dante poeta o la poesia di Dante. 

O mente che scrivesti ciò eh' io vidi 

(inf. 2, 8) 

vidi cose che ridire 

ne sa ne può 

Perchè 

retro la memoria non può ire, 

Quant' io del regno santo 
nella mia mente potei far tesoro, 

(par. I, 5 sgg.) *; 



E che fa Matelda a Dante stili' ultimo della 
dimora di lui in terra? Lo porta a bere la 
memoria (pur. 33,125)^ cioè a ravvivare la 
virtù (ib. i2g ), in Eunoè. 



^) Aur, Aug. de Trinitate XIV //, 146 15: memoria... 
qua sibi praesto est (mens) ut sua cogitatione possit 
inteltigi, et utrumque sui amore coniungi... Haec 
igitur trinitas mentis non propterea Dei est imago, 
quia sui meminit mens et intelligit ac diligit se; sed 
quia potest etiam meminisse et intelligere et amare a 
quo facta est. Quod cum facit, sapiens ipsa fit. 

Beatrice è intelligentia sapientia. Sul che vedi in 
MV pag. 28 nota 2, i sinonimi^ per così dire, di 
Beatrice. 

') Il verso di pur. 29, 42 va interpretato: m* aiuti 
mettere in versi cose forti a pensare. Vedi poi a pag. 58 
e 48 di questo libretto. 



piìK fazioni; 



Noìi giova credermi! 

Perché ? Continuo la citazione che interruppi. 
Il Fraccaroli continua; a mi pare sarebbe 
dritta e legìttima la conseguenza che la Divina 
Commedia e un' opera sbagliata, e Dante, che 
scrive in volgare e commedia per parlare agli 
italiani e all' umanità^ avrebbe fatto appetux 
un' opera analoga a quella di Licojrone... Infatti 
a un enigma oscuro e fumoso si ridurrebbe in 
parole pavere la Divina Commediaj un enigma 
che non si pub risolvere senza la sapienza di 
Edipo, dunque una cosa scioccherello abbastanza 
come sono tutti gli indovinelli « . 

E questo dice il Fraccaroli impjignando che 
uno abbia spiegato l'enigma o l'indovinello!. 
Voi voi voi, o autori di migliaia di saggi e studii 
e libri d' esegesi e libri di commenti e di periodici 
e di buUettinie di enciclopedie e di dantologie, voi 
affermavate e affermate, col fatto e con le parole, 
che /-a Divina Commedia era ed è un enigma 
fumoso! Voi facevate e fate alla pìit gran ' 
mente, che abbia avuto il mondo, questa accusa, 
di aver parlato o a vanvera o così oscuro che 
mille e mille e mille volumi di illustrazioni non 
siano riusciti che a far buio! Io? Ma io, con 
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qualche grido di gioia pur con profonda e sincera 
iiiniUà, dico alla lunga tratta degli esegeti di 
Dante, a cominciar dal suo figlio e finendo 
al d' Ovidio, che essi, con tanto ingegno e studio 
e dottrina, hanno preso un abbaglio sul bel 
principio, e questo abbaglio non ha fatto piti 
veder loro la sentenza di Dante il quale perciò 
fu detto, sema sua colpa, oscuro. L'abbaglio 
è quel della selva, appunto, oscura. Non è essa 
la selva dei visi, ma la selva (come Dante stesso 
dice nel Convivio) u di questa vita «, non dei 
visi ma della miseria, non dei vizi o peccati, 
ma del peccato, del peccato originale che gli 
altri involve e produce, come la selva ha e dà 
le tre belve; ma non equivale ad essi e ad esse! 
Era facile l' abbaglio, ma facilissimo avvertirlo. 

Voi non siete in colpa ne io in merito. Ma è cosi: 
voi avevate preso un abbaglio, e io dell'abbaglio 
mi sono accorto. Se ne convenite, tutto ciò che 
vi pareva oscuro, lo troverete chiaro. Il peccato 
originale origifia il peccato attuale che è distinto 
paganamente in tre disposizioni e cristianamente 
in sette peccati, che sono mortali e veniali; e 
dal peccato originale si esce col battesimo 
e dalle sue conseguenze con la rinnovazione, 
nella volontà, del battesimo, che è una morte 
al peccato ossia la mortificazione del peccato, 
eccetera eccetera eccetera ! O che credete 
ingiurioso per la memoria dì Dante che ci siano 

mluti tre volumi a spiegare il suo enigma. 
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come dite voi, o il suo mistero, come dico io ? Ma 
. tre volumi, e magari quattro, che dichiarano, che 
cosa sotto rispetto alle migliaia, che oscurarono ? 
Una cosa scioccherella abbastanza ? E questo 
per alcune notissime sentenze di apostoli e padri, 
che nessuno s' era accorto prima fossero sciocche, 
e che tutti veneravano prima come non solo 
profonde ma abissali ? La morte che non è 
morte? Ma qual incredibile smemorataggine 
(l' ebbi anch'io, e parlo anche di me) fu quella 
di tanti e dì tutti nel non vedere che appunto 
questo è il fondamento, è la favola, della 
Comedia? Non va Dante, in essa,neiroltremondo? 
Andare neW oUremondo che altro é se non 
morire? E quel di Dante non fu dunque itn 
morire che non è morire, che anzi è vivere, 
; rivivere, risorgere ? D' altra parte (ulto quel che 
'' di nuovo o non prima veduto, ho veduto io nel 
poema sacro, in che menoma le altre bellezze 
che tutti (e anch' io!) vi scorgono? Mi si dica 
che cosa perda il poema di bellezza, se Beatrice 
è figura della Sapienza (come del resto altri 
disse) e non della Teologia ? se Virgilio è 
simbolo, non della Filosofia o della Ragione o 
dell' Impero, ma dell'Amore o dello Studio? 
se nel brago vi é l' accidia sì dei tronfi e si dei 
pusilli, la vigliaccheria si degli spacconi e sì 
dei timidi; e non l' ira con l' accidia, non /* ira 
invidia e superbia ? se quel peccato, che a noi 
piccini pareva con tanta esorbitanza punito 
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mentre pareva tanto leggiero, tanto facile, tanto 
umano, la superbia. Dante la identifica con la 
violazione di ciò che è piti facile ad osservaì'e ? 
se Dante ha sempre di mira il primo dramma 
in cielo e il primo dramma in terra? lo scendere 
folgoreggiando del Serafino che imita le sei ali 
d' angelo luminoso nelle sei ali del vispistrello 
notturno t il suo piover di lassii coi neri cherubini 
attorno^ e con in disparte, rimasti a mezza via, 
gli antichi spiriti dolenti ? il fallo di Adamo, 
il sangue di Abele, le grandi parole di Dio: 
u II lavoro e la generazione,^sarà il tuo castigo 
eJa-vita mentre prima era la tua gioia n? Ci perde 
davvero Dante? O non piuttosto ci acquista? 

Una cosa scioccherella, il poema di Dante, 
quando si comincia a vedere che quel poema 
ha il terribile del libro di lob, '> il solenne del 
libro di Sapienza, la vertigine dei libri dell' antica 



') Non posso ora induj^iarmt a mostrare le relazioni 
tra questo libro e la Comedia, Accenno qui qualche punto. 
Anche lob (28, 20 sg,) cercava la sapienza lontana 
dagli occhi dei viventi; anche lob { 2g, 2 sg.J ai^eim da 
fanciullo un lume che egli seguiva nelle tenebre; anche 
lob (30, lyj conobbe le notti di pietà; afiche lob ( ig,S) 
si smarrì neir oscurità.,. Le sue tristi parole ( 13,1 ): Homo 
natus de muliere brevi vivens tempore repleturmultis 
miseriis; risuonano ?iei primi terzetti della Comedia. 
Ed anch' egli fig, io) si paragona a un albero senza 
speranza. Dante era come un albero della selva, e fu 
salvo per la speraìiza. 
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India ? Quel poema (e in ciò è un miracolo 
del genio umano, non una, affatto impossibile, 
imitazione) è d'uno Shakya-Mouni dell' occidente. 
Così il nostro Shakya, come lo Shakya indiano, 
così l' eremita come l' esule, a distanza di venti 
secoli, cominciano dalla profonda considerazione 
dell' umana miseria. Io vedo l' uno estatico 
a' piedi del fico; l' altro errante nell'ombra della 
selva, E dalla miseria si elevano, l'uno per 
isvanire nel Nirvana^ e l' altro per prof ondare 
nel Miro Gurge: tutti e due per confondersi 
in Dio, E tutti e due dalla miseria escono 
ispirati a predicare a tutti la pace e l' amore: 
la felicità, 

O Donna gentile, in questo momento si 
sciolgono le campane, L* aria è tutta piena di 
voci gravi e liete, di spari e di grida. Gloria ! 
Gloria ! A me viene in cuore un ebbrezza insolita. 
Io non chiedo ne cattedre illustri ne plausi né 
lodi né onori. Io aspetto. Ci vogliono ancora 
molti anni. Io sarò morto allora. Non voglio 
mica aver piti fortuna di lui ! Ma verrà giorno 
che mi si crederà, che si vorrà dovrà e potrà 
credermi, che si riconoscerà che credermi giova, 
oh! non a me che sarò allora sotterra, ma alla 
poesia di Dante! 

E sento (attribuitene la causa al Sabato Santo) 
sento, e questo presentimento mi tien luogo di 
tutto, che si pronunzierà con postuma riverenza,^ 



PREFAZIONE XLUI 

presso al nome del prof Ugo Fiorentino, il nome 
di questo povero Ravennate, 

E chi ama V uno, amerà anche V altro. 

Gloriai Gloriai Gloriai 



Castelvecchio ii d' aprile igo^ 



Giovanni Pascoli 



^C J?-. .-. : 



PROLUSIONE AL PARADISO 



■. I 



Puro e disposto a salire alle stelle 

è ormai il peregrino del pensiero medievale, 
il peregrino che ha da riportare al mondo 
reo, non attorno al bordone le palme che 
attestino che egli fu in terrasanta, ma le 
parole di sapienza che gridino ch'egli fu 
nelP oltremondo (purg. 33, ^8). Il peregrino 
è ormai al fine della sua via. 



I. 



VITA MORTALE E VITA ETERNA 

Camminare è vivere. '> Egli non moverà 
più i piedi: non vivrà la vita umana: transu- 
manerà (par. I, 70J. Correrà, ma come folgore 

^) Vedi MV a pag. 447 e altrove Più noto è il 
parallelo del medesimo Santo Agostino tra le due 
vite ( Traci, 124 in Joan,). Ne stralcio qualche nota. 
Una in tempore peregrinationis, altera in aeterìiitate 
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f /, 9j) o come saetta (j, 97J, salirà ma senza 
accorgersene (8, ij ; 10,24; i4,Sj; jo,j8) in 
un attimo (22, 109)^ levato su di lume in lume 

dagli occhi della sua donna (1^^114); per 
vedere (2j,j6); e vedrà (i,j etc). Non pa- 
tirà più guerra di cammino (inf. 2yj): i santi 
verranno a lui, non esso a loro (par. 8,ji; 
g, 14); lo ricingeranno, ed esso sarà il centro 
della corona (10^ 6j). Non altro moto sarà di 
lui che di rivolgersi con gli occhi (22, 22)^ 
di aprir gli occhi (23^ 46)^ di levar la vista 
(io, 7J. 

Era entrato bensì, movendo da sé, non più 
dietro alle poste delle care piante, libero, nella 

mansionis: ima in labore, altera in requie: una in via, 
altera in patria: una in opere actionis, altera in mer- 
cede contemplationis. Una declinat a malo, et facit 
bonum : altera etc. Una ciim /toste pngìiat ( la guerra 
di inf. 2, 4), altera sine lioste regnat... Ergo una bona 
est, et adliKc misera (l'ombra smorta), altera melior 
et beata.... 

Da osservarsi poi ciò che segue : Ideo dicitur huic 
(a Pietro che significa la vita attiva): Sequere me. De 
ilio auteni ( di Giovanni che figura la contempla- 
tiva) : sic eiim 7>olo manere donec 7jefiiam.... tu me sequere 
per imitatioìiem perfercndi temporalia mala: ille maneal 
donec sempiterna Denio reddititvìis bona. 

Invero Dante, seguendo Virgilio, si configura al 
Cristo, e fa un esercizio di vita attiva. Le parole poi 
di Beatrice: Qui sarai tu etc. (pur. j2, 100 sgg.J sono 
V eco dell' altre : ille maneat etc. 
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foresta che è la felicità ; ma essa è la felicità 
di questa vita, che per terrestrem Paradisum 
figuratur (mon. in 1^,420 F), Egli è per gustar 
r altra, mordendo in certa guisa a queir erba 
che fa sommergere nell'abisso dell'altitudine, 
in quel mare che è il cielo (par, 1,68). Che è 
1' altra felicità rispetto a questa ? Il peregrino 
volgendosi a guardare, vede il a fin d' un' om- 
bra smorta n (pur.jjjog). Un'ombra smorta: 
la vita umana che creata in istato di beatitu- 
dine aveva un po' di velo, « alcun velo w, sotto 
cui non sofferse rimaner Eva (pur, 29, 2jJ: 
un divieto che ella era libera di ascoltare o 
no. Ma dell' ombra smorta il peregrino è al 
fine : le sette virtù sono tra quel fine e 1' u- 
nica fontana, donde derivano e si allontanano, 
come amici cui rincresca separarsi, i due fiumi 
che insieme adoprando 1' hanno purificato dal 
male e avvolontato del bene. '^ Il peregrino 
ha dunque ben finito tra le virtù morali e teo- 
logali. La sua volontà è di ascendere. E chi 
discese, ascenderà. '^ 

»> Puro non è stato reso dall' Eunoò, veramente; 
si dal Lete; ma i due fiumi adoprano insieme ( 28,1^), 
E ciò è significato anche col fatto che al Lete, che 
lava. Dante pur inghiotte acqua (31,102), e dal- 
l' Eunoè, che disseta, egli è come irrigato. Vedi Vel. 
377 ; e prima e dopo. 

») Espressione di S. Paolo, ad Epli. 4, 9 sgg. Quod 
atitem ascendìt, quid est, nisi quìa et descendìt prinuwi 
in inferiores partes terrae ? 



Ma in visione ! " Egli, benché ora ascenda 
alla il beatitudine di vita eterna che consiste 
nella fruizione del divino aspetto ■» (mo». m 
JS,420 F) rimarrà pure « poco tempo silvano » 
(pur. j 2,100), silvano nella selva in cui non 
è Beatrice, ma la sua quasi ancella e i. filliuola " , 
Matelda, " a godere quella beatitudine che con- 
siste « neir operazione della propria virtù " 
{moit. ib.). Rimarrà sino al vero fine della sua 
vita, non proprio nel paradiso terrestre, nel 
quale ora si trova, in visione, realmente ; ma 
godendo quella beatitudine eh' esso figura, 
ìmìus vitae ; puro e disposto a salire al para- 
diso celeste, tanto nella realtà che nella fi- 
gura ; cioè disposto alla vita eterna e disposto 
alla contemplazione di cui esso paradiso è 
figura. 

Dante, nel cammino, giù per 1' abisso e 
su per il monte, ha esercitata la sua vita 
mortale al fine e in modo d' esser degno 
della vita eterna. Ma alla vita eterna somiglia 
la vita speculativa (co. 3, i, i}2 F), come la ci- 
vile alla mortale. Dunque egli ha significato 
d' avere esercitate le virtù della vita attiva 
o civile e di governo e del mondo, per di- 
porsi alla vita a più eccellente e più divina » 
(co. ib.) della contemplazione o speculazione. 



') Specie, direbbe Agoatino, 

n fide, altera in specie. Nel 1. 

*) Vedi MV pref. XIV sg. 



:he die 



,?(l'a"iva) 
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IL 

FELICITÀ E MISERIA ORIGINALI 

DELL' ANIMA 



Rimane nella selva il peregrino a godere 
la beatitudine, eh' egli s' è procurato, di ope- 
rare con la mente disposta a contemplare. Lia 
che è la vita attiva, gli era apparsa in sogno : '> 
moveva le belle mani, ma si sarebbe piaciuta al- 
lo specchio .'operava, ma per contemplare. An- 

*) Il lettore di Dante può esser facilmente in in- 
ganno riguardo questi concetti di azione e contem- 
plazione. La vita contemplativa deve esser preceduta 
da un esercizio di vita attiva, il quale disponga a lei. 
Quest* esercizio Dante lo fa in visione, vedendo, cioè 
contemplando, e ne riesce contemplativo. Vedi Vel. 
381. Lia non gli apparisce se non in sogno, e di- 
versa da quella che è veramente. Ed è caso che Lia 
non si nomini vicino ad 

Israel con suo padre e co' suoi nati 
e con Rachele per cui tanto fé? 

( inf. 4, 59 ) 

Né nel paradiso (32, 7 sgg.) con Rachele e Sara e 
Rebecca e ludit e Ruth ? 

Non è caso. E Matelda resta nell' Eden, a godere 
una felicità inferiore, e non si vede nella candida 
rosa. Ma notiamo, per non dar adito a una delle 



chi; di Danttr la vita, dopo la visione ( che pre- 
cede il poema Ìl quale la narra ), sarebbe 
stata un'azione contemplativa: il suo poema, 
il quale è, s' intende, tutto, da cima a fondo, 
opera di speculazione. E il poeta, benché 
esule, benché macro, sarebbe stato felice. Alla 
felicità di questa vita il peregrino é giunto. 
Donde veniva egli ? Dalla miseria di questa 
vita. Da una selva a una selva: da una vita 
a una vita : egli era silvano, è silvano, cioè 
vive. •• Qui « esclama Beatrice, sebbene ella 
sappia che 1' amatore trascorrerà il suo « poco 
tempo », non nell'Eden ma e nella selva 
erronea di questa vita w Cco. 4, 34,j^j F). 
Qui, dove s'aggira bensì cantando e coglien- 
do fiori Matelda, la quale cammina, anzi balla, 
e tuttavia contempla con occhi tutt' altro 
che infermi ■'; ma tratto da un gigante rotola 

solite vane q u est iun celle, die Dante dell' una e del- 
l' altra tace: non già condanna Lia o relega Matelda: 
tace. E tace per rispettarne la virtù di simbolo, che 
è precipua in esse. 

'1 Vedi Vel. 503-571. MV 5t>tì-5«2. 

Se mai fu chiaro Dante, in questo pare la sua 
chiarexKa : nell' aver fatto che la sua Lia si piaccia. 
talora allo specchiti e (implicitamente) noli sempre 
vada per la landa e colga fiori, movendo i piedi 
e le mani, cioè vivendo la vita attiva ; ma an- 
che sieda; vale a dire viva attivamente al fine di 
contemplare e, i>erciò, anche contempli (pur, 37, 
94 'SS- )•' "^"' ^^*^'' i^^i^ che la sua Matelda, 
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queir orribile carro vìvo su cui è la fuìa fla- 
gellata (pur. j2, 142). È una visione, code- 
sta, nella visione, che ci fa volgere, come die- 
tro un cenno del sopracciglio del poeta, da 
un polo air altro del suo mondo filosofico. Si : 
quella selva e questa foresta sono la vita, 
come una notte, passata nell'una, e un di, tra- 
scorso neir altra, fanno una sola giornata; 
come r albero robusto (pur. 33, 46) dell' Eden, 
o dispogliato o innovato, resta sempre la me- 
desima pianta. 

Il peregrino viene dalla miseria di questa 
vita: una notte passata con pietà. " Questa 

tanto simile alla sua Lia, abbia rum gli occhi lipjii 

della vita attiva, ma quelli, cim i tanto lume », 

di Venere innamorala. Ed ella, inoltre, si scalda 

a" raggi d'amore (28, 43, -65), e quella apparisce 

nell' ora del raggiar di Citerea a die di fuoco d'amor 

par sempre ardente » ( 37, 94 sgg. ). La formula 

precisa del loro significato è forse questa: La vita 

umana, la quale, per forza, è sempre vita laboriosa, 

è sempre una nia, un andare, un fare, un soffrire; 

ì& vita umana che di necessità è vita attiva, ma che 

. ama ardentemente dì vedere, di sapere : che ha molto 

1^ amore cioè grande studio, dal quale è disposta alla 

I-contemplazione die ci fa simili a beati. 

'I Che //è/(i sia preferita dal poeta a esprimere 
it tutto ciò che può muovere a compassione » (Blanc) 
. E tuttavia che la « miseria » sia il punto 
i partenza del poema, o seppe o intuì facilmente 
l'autore dell' ep. a Cane; die dichiara cosi il /■»<■.- 
iffs ìli hae ìntit de stnfu miseriat et pei-i/tt- 
t ad slaluiii /elicitalis. Vedi M\' ilota 2 p. 413. 
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pietà o miseria anche gli scrittori pagani 
riconobbero e deplorarono: pur nessuno, 
nemmeno Cicerone, seppe descriverla. *> Per- 
chè ella ha questo carattere : d' essere ine- 
narrabile. CosU che cosa sappiamo della sel- 
va oscura? Che è cosa dura dir qual era. 
Ebbene quella miseria ineffabile i pagani non 
sapevano, ma i cristiani sanno, donde a noi 
derivi : dal peccato originale : dal peccato 
che tolse la libertà, dal peccato che tolse 
il lume. Il peregrino era infatti servo e cieco. 
Ora entrò libero nella foresta, col sole che 
gli riluceva in fronte. Dallo stato di miseria 
del peccato originale era giunto allo stato di 
originale felicità. ^^ 

Egli è r anima umana, la quale si trova 
sempre ripetere quel primo fallo; poiché ella 
è, in ogni uomo che viene al mondo, cosi fan- 
ciulla e parvola come quando la prima volta 
uscì di mano a Dio (pur, i6, 8j), L' anima 
comincia, si può dire, in ogni uomo a desi- 
derare un pomo; quel pomo, sembra pensare 
Dante 3> (co. 4, 12, 318 F). \J anima ben presto, 
a incontanente che nel nuovo e mai non fat- 

«) Aur. Aug. Civ. D. XIX 4, 2. Vedi MV 412-415. 

2> MV pag. 379-415. 

3> « Onde vedemo li parvoli desiderare massima- 
mente un pomo ; e poi più oltre procedendo, desi- 
derare uno uccellino etc. » Si noti che questo con- 
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to cammino di questa vita, entra » andando 
da albergo ad albergo e ingannandosi, facil- 
mente devia (ib. fi-] F): si mette per i] diver- 
ticulum deviatiotiis, come Adamo (dim. i 1HJ24 
F). " E se 1' uomo non esce mai dal u basso 
stato della puerizia « (co. 4,2j,j68 F), se 
resta parvolo a non dico d' etade, ma d' ani- 
mo o (co. I, 4, 'J4 F), è venuto al mondo in 
vano, senza meritare biasimo e lode. '' 

IH. 

PERCHÈ RAFFIGURATE IN FORESTA 
E SELVA 



Resta, cioè, nella selva oscura, senza uscir- 
ne a vizio o a virtù. O come? Ecco: l'anima 
ha un seme. Invero ella avrebbe a essere un 
albero, che da quel seme germogliasse per 
ciascuna potenza, per la vegetativa, per la sen- 

cetto dei desiderare è fuso nell' imagiiie del deWare. 
, e che questa rappresenta quello. Sicché il desiderio 
Ldel pomo è, in cotat guisa, il liiverticulum dell' anima 
rche va da albergo ad albergo. 

* a lapsti primonim parentum, ijuod diverliculiim 
Wfuit' totius naslrne dei<iatÌonis >. Non ci voleva molto 
Ks vedere che anche dello smarrimento di Dante i! 
f'^iverftcu/itm fu quel lafitus. 
'> MV 408 agg. 
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sitiva e per la razionale, disbrancandosi per 
quelle tutte (co. 4, 23, 36 j F), Così avremmo un 
albero perfetto, a cui può assomigliarsi una 
perfetta anima. Ma « le potenze dell' anima 
stanno sopra sé come la figura dello quadran- 
golo sta sopra lo triangolo e lo pentagono 
sta sopra lo quadrangolo: così la sensitiva 
sta sopra la vegetativa, e la intellettiva sta 
sopra la sensitiva. Dunque come levando 
r ultimo canto del pentagono, rimane qua- 
drangolo; così levando V ultima potenzia del- 
l'anima, cioè la ragione, non rimane più uorrfo, 
ma cosa con anima sensitiva solamente, cioè 
animale bruto » (co. 4, 7^ 292 F). E se si leva 
anche T anima sensitiva? La « vegetativa po- 
tenzia per sé può essere anima, siccome ve- 
demo nelle piante tutte w (co. ^, 2, igi F). 
L' uomo, che non usasse se non la potenzia 
vegetativa, sarebbe dunque come una pianta; 
sarebbe dunque un di quelli u arbori... che non 
hanno vita di scienza e d' arte n (co. 2,i,ti'j 
F). Una pianta e un arbore, chi non usa se 
non a la potenza vegetativa, per la quale si 
vive >y (co. j, 2, igi F). E chi usa anche ra- 
gione e mente, cioè a quella fine e preziosis- 
sima parte dell' anima, che è Deitade n ( ib, 
19J F) ? Vediamo il peregrino, cioè V anima 
umana, tornare dalla santissim' onda, 

Cibine piante novelle 
rinnovellate di novella fronda. 
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' Un albero e una pianta, anch' essa. E dove 
si trova ella ancora? In una divina foresta, 
in un'antica selva. K donde veniva? Da una 
selva oscura. 

Ma nell'antica selva fu innocente l'umana 
radice (pitr- 28, 142). La radice, si vede, in 
quella pianta rinnovellata è tornata innocen- 
te: così la pianta sì è coperta di novella fronda. 
Si. C è un tallo che conviene u per buona 
consuetudine indurì e rifermisi nella sua ret- 
titudine, sicché possa fruttificare, e del suo 
frutto uscire la dolcezza dell' umana felicità " 
(co. 4,3i,jj6 FJ. Quell' anima è nel luogo 
I dell' umana felicità: ne sente ella la dolcezza e 
' la farà gustare agli altri. Ella aveva un seme 
che per opera di stelle e di grazie avrebbe dato 
ogni mirabii frutto (pur. j6, 119). " Ma diventò 
mal seme. 11 terreno non colto si fece mali- 
gno e Silvestro. La pianta ora rinnovellata, 
già nella selva non dava il frutto della fe- 
licità; era nella miseria. Era un arbore o una 
pianta, bensì, come quella che usava solo 
r anima vegetativa, ma senza nemmeno le 



eo. 4,2i,j54 F: » E perocché la comples- 

laione del seme può essere mig-liore e men buona; 

\'i la disposizione del seminato può essere mijfHore 

n buonn; e la disposizinne dei cielo a questo 

-Ietto puote essere buima e miglinrt e ottima.... in- 

^'^ontia che dell' umana seme e di queste virtù più 

D men pura anima si produce ». 



fronde, che mette ora soltanto. EgVìvt'veva: cioè, 
non era vivo. Non viveva uomo, che vivere 
nell'uomo è ragione usare Cco. 4, 7, 2^2 F); 
ed egli non usava se non la potenza per la 
quale sì vive pianta; e tuttavia senz'essa, 
che è fondamento delle altre, non si vive 
affatto. La vita comincia con essere vegeta- 
zione. Nella selva oscura essa vita non è che 
vegetazione, e perciò è misera e non umana; 
nella divina foresta la medesima è quasi di- 
vina, è felice ; ma non può non essere vege- 
tazione, se è vita, e vita umana. 



IL SEME, IL FIORE, IL FRUTTO 
DELL' ANIMA 



L'anima nella selva della miseria viveva 
pianta, cioè vegetava, di questa singoiar ve- 
getazione senza fiori, fronde e frutto: non 
però viveva bruto. Nella selva non è virtù, 
ma nemmeno vizio : né biasimo né lode. 
Il tallo non si era disbrancato per quelle 
due potenzie sensitiva e intellettiva. Il se- 
me era come vano, E poiché quel seme è 
Amore, Ajnore che è sementa d'ogni virtù 
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e d'ogni vizio, d* ogni lode e di ogni biasimo, 
d'ogni premio e d'ogni pena (pur, 1^,104)] 
vano era 1' amore. L' amore aveva deviato dal 
bene, pur senza torcersi al male. Era rimasto 
in quella potenza che « è fondamento sopra la 
la quale si sente >>, come questa « è fon- 
damento dell'intellettiva w (co. j, 2, 191 F )\ 
molto in basso, dunque. L' amore era solo 
quello naturale, quella prima voglia che merto 
di lode o di biasmo non cape (pur. 18, jg). 
Perchè 1' anima era serva: non aveva T innata 
libertate (ib.69); l'anima era allo scuro: non 
aveva la virtù che consiglia, o il lume a bene 
e a malizia (ib. 62): quel lume, che chi non 
aspettò, cadde acerbo (par, 19, 48)^ come chi 
non ne gode^ anzi è ammollato dalle pioggie 
continue, lascia cadere le dolci susine ancora 
bozzacchioni (par. 2^, i2j). Oh ! sì, il batte- 
simo aveva illuminato e fecondato questo seme, 
questo tallo, questa pianta, con la sua grazia. '^ 
Era fiorito in lei il volere (ib. 124); ma non 
teneva le fronde e non legava il frutto della 
felicità, questa pianta che sol ora si rinnovella 
e di fronde e di frutto, dopo essere stata 
irrigata dall' acqua che V uomo beve al fonte 
del buon volere I Sol ora V amore si è Uquato 

») In Vel. e MV mi sono dilungato sul potere 
illuminante e fecondante del l^attesimo. Vedi S//mma 
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in benigna volontate (par. ij, i ). Sol ora il 
seme, che è T amore, ha dato il fiore, che è 
il volere, donde viene il frutto, che è il bene. 
L* anima invero è nelP Eden, donde vorrà 
(inf. I, i2i) salire al cielo. Chi la condusse 
sin qui al suo vero bene, non e' è più. L' a- 
nima non ama soltanto; vuole. '> 



V. 

COME V ANIMA USCÌ DALLA SELVA 
DEL PECCATO ORIGINALE 



Queir anima però non proveniva diretta- 
mente dalla selva oscura. Già nella selva Tuo- 
mo era entrato la prima volta, pien di sonno 
(inf. i,ii). Prima di questa sonnolenza, che 
è il languor di natura procacciato dal peccato 
originale, ^> egli aveva seguito due occhi gio- 
vanetti, ed era in dritta parte volto (pur. jo, 
i2j). Spariti quelli occhi, si spense il lume, 
e cominciò la sua notte, il suo deviamento 
nella selva, il suo stato di miseria e di servitù. 

I) Virgilio raffigura V amore, come dirò più in- 
nanzi, e come ho già dimostrato in Vel. e MV. 

3) MV 394 sgg. 
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L' amore, in quell' anima cristiana, era volto 
al bene sulle prime : drittamente spirava. Poi, 
dunque, il lume si affiochì. Ma nella selva 
e' era una luce, inavvertita, sebbene fosse 
di luna tonda: la luce di grazia fin/. 20^ 12^]), 
Nel sonno di lui eran sogni di bene (ptir.jo, 
134). Queir anima^ che era sotto il « grave 
giogo « deir umana colpa, '^ era però anche 
serva o « fedele v della Grazia (inf. 2, 98), 
Alfine conobbe d' essere nella miseria, e si 
ritrovò nella selva; perciò fu fuori della mi- 
seria e della selva. Qui se agnoscit in vera esse 
miseria, erit etiam in vera felicitate, ^^ Si trovò 
al passo. E una selva che ha il passo come 
un fiume (inf. i, 26), In vero la selva è 
un' onda perigliosa, è detta, lassù, fiumana che 
non sbocca nel mare ( ib, 24; 2, 108). Lo 
sappiamo noi, dove sbocca : entra sotterra, si 
fa onda bruna, fangosa, sanguinea, gelata. E l'a- 
nima uscì dal passo, che non lasciò giammai 
persona viva ; dal passo, dunque, della morte 
{inf. 1,2^), Ella attraversò la morte: di là 
dunque fu viva o fu morta, secondo eh' el- 
r era di qua o morta o viva. Ed era 1' uno 
e l' altro ; poiché essendo pianta selvaggia, 
non avendo cioè se non la potenza vege- 
tativa, non aveva altra proprietà che il vi- 

^) MV 413. 

■^1 Aur. Aiig. /// ps. 8Si ^4- 
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altra 1 
;ione I 



vere: dunque era viva; ma chi non ha 
proprietà che il vìvere, non il sentire e ragione 
usare, è morto uomo: dunque era come morta. 
Ora non vi è cosa più trita, da S. Paolo in 
poi, che questa: che il battesimo è morte e vita, 
nel tempo stesso : morte a! peccato e vita alla 
grazia. "' Dunque l'anima con la volontà riprese 
il battesimo che aveva ricevuto inconsapevo- 
le ; e ciò secondo la massima, non di questo 
o queir astruso teologo, ma del più comune 
catechismo: volle, insomma, essere illuminata 
a vedere e fecondata a fare. " Volle senz' ac- 
corgersene: la grazia opera occultamente, nel 
nostro sonno Cpur. ^,j6J. C'era la luna: l'a- 
nima non la aveva veduta fin/. 20, 128 ). 

'1 Vel. B3-123 MV 416-457, 5;»-f>oi. 

A pag. 304 sgg. di MV. disputo se il batlesinn.i 
tolga il languore della natura affralita dal peccala) 
dei primi parenti. Gi(3vi aggiungere l'affermazione 
di S. Agustino in Cantra tliias ep. Pel. in 5: Bapti- 
smus igitur abliiìt ffiiiiiem peccata omnin.... seii non aufert 
infiTmitafem. Ma è concetto comune. E vediamo che 
rimangono tre motivi di peccalo. * Sebbene per il 
battesimo si rimettano i peccati, rimane tuttaviii il 
fomite del peccato, che ci combatte da dentro, e il 
mondo e i demoni, che ci combattim da fuori ». 
Summa ;u 39>5- 

') Legga, chi ha conservala in casa la Filolea dei 
primi anni, le preghiere « per rinnovare le promesse 
del battesimo ». C è anche la formula della rinno- 
vazione in pubblica chiesa. In quelle e in questa il 
fedele rinunzia di nuovo * al Mondo e alle sue pom- 
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VI. 

U ANIMA VIVIFICATA A METÀ 
COMBATTE COI TRE NEMICI 



Era però affannata: la paura era queta 
sol un poco. Ebbe bisogno di riposo: era viva 
a metà. Si mise a camminare, cioè a vivere 
veramente da uomo, movendo i piedi, ma in 
modo che il pie fermo era sempre il più basso, 
cioè in modo imperfetto. In vero il suo cam- 
mino era il buono, non T ottimo (00.4,1^^ 
341 F). Ella usava non V abito destro (pur. 
jo, 116J, quale Beatrice desiderava, ma la 
sinistra cura (par. 12, 129). Seguiva altra 
scuola che quella di lei (pur, jj, 8^)y che 

pe, alla Carne e alle sue lusinghe, al Demonio e alle 
sue suggestioni ». Mettiamoli in altro ordine; nel- 
l'ordine della Sìwima: Carne, Mondo, Demimio. Si 
ricordi che la lonza raffigura « eie') che ìmpitguat 
interitis » e il leone e la lupa « quelli che ifnpìigìiaìit 
exterius » (vedi Vel. 205). Se consideriamo che la 
lonza è T incontinenza per certo, la carne, insomma; 
e che la lupa è in figura del « gran nimico » che è 
un lupo (tnf, 6,11$; 7,8); poiché il diavolo porta fi- 
gura di lupo (Vel. 145); possiamo intuire che nelle 
tre fiere (incontinenza, violenza o bestialità, e frode) 
Dante adombra le tre avverse potenze, a cui ha ri- 
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è sapienza o scienza *> « ultima perfezione 
della nostra anima, nella quale sta la nostra 
ultima felicità v (co. i,i,6i F); al cui abito 
o possesso è appunto d' impedimento anche 
a la cura civile, la quale convenevol- 
mente a sé tiene degli uomini il maggior 
numero, sicché in ozio di speculazione essere 
non possono n 2) (ib. 62 F). Era insomma per 
la via del mondo, che mena a una felicità in- 
feriore, non per la via di Dio e alla meta 
suprema. Era per la via del mondo: del 
mondo eh' era allora deserto d' ogni virtude 
e pieno di malizia fpur, ló^jS). In fatti cam- 

nunziato nel passo (die è perciò quello del battesi- 
mo mors mystica), e che gli si fanno incontro nella 
])iaggia: Carne, Mondo, Demonio. 

E cosi il leone figurerebbe anche il Mondo? 
« Pomposo » è certo chi viene innanzi con la testa 
alta! Ma sopra tutto ripensiamo che i primi peccati 
(li violenza (morte e ferute e ruine, incendi, toilette) 
si riducono a « tirannia » ( hìf. 12,1:^2) e che i primi 
peccatori sono « tiranni » (ih. 104), Il mondo è reo 
per opera Iorì, che non fanno giustizia o giusta 
vendetta, dominati come sono dall' ira bestiale (Vel. 
413 sgg.). E notevole è che l'iracondo Marco Lom- 
bardo parli appunto della corruzione del mondo, 
del quale seppe. E vedi Vel. 306 sgg. 

»> Solita cimfusione tra « scienza ^ detta anche 
cjuivi « sajìere » e sapienza. M\' note a 94 e 412. 

2) Nel Convivio dice <^ convenevolmente ». Nega 
nella Comcdia ('he è il poema della rinunzia alla 
vita civile (^ di ii:iìvenio o di UKMuh). Ho tralasciato 
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minava per una piaggia diserta (inf, i, 21), 
Di qui a poco s' accorgerà anche di ciò che 
c'è: ora s'avvede di ciò che non c'è. Un 
primo ostacolo non varrebbe a impedire il cam- 
mino, sebbene l' anima si volga più, volte per 
tornare. Poiché 1' anima, uscendo dallo stato 
vegetativo, adopra delle due altre potenze, 
prima quella che sulla vegetativa sta come su 
fondamento, ossia la potenza sensitiva; vale 
a dire diventa animo che fugge e sprona; è 
ben certo che questo primo impedimento 
all'andare dell'anima sia quel disordine contro 
cui è il freno e lo sprone della temperanza e 
della fortezza (co, 4, 26,^81 F): sia l'amore del 
bene che non fa felice e il lento amore del be- 
ne che fa felice : amori simboleggiati altrove 
in una femmina balba, guercia, storpia, monca, 
pallida che diventa dolce sirena, piena di pia- 
cere a sentire; contro la quale è rimedio il cam- 
minare e il volgersi alle bellezze del creato '> 

una parola nel passo riferito. Dice Dante: « la cura 

famigliare e civile ». E si: anche codesta eji^li sembra 
repudiare nel poema in cui passa l' Aclierontc as- 
sumendo il « secondo battesimo », facendo cioè pro- 
fessione religiosa. 

Del resto, a significare che Dante era per la via 
attiva, basterebbe osservare che camminava, co' suoi 
pedes. Vedi invero pag. 3 e 4 e 24 di questo libretto. 

»> Vel. 150. Nel purgatorio e figurata X accidia 
che si fa disordine nel concupiscibile; mentre la 
lonza sarebbe questo disordine che si fa accidia. 
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(pur. ig, '}). E 1' anima, sperando bene, va su, 
cammina, guardando il sole di primavera, E 
cosi riuscirebbe a vincere l' impedimento che 
nel purgatorio comprende un triforme amore 
più il lento amore (i-}, iji, e ij"]); e nell' in- 
ferno abbraccia, da quelli che sono leggieri 
al vento a quelli che sono fitti nel fango e 
furono tristi nell' aer dolce, i quattro peccati 
d' incontinenza (i'^f- u, jo-j; S2 sggj. Vin- 
ce dunque l'incontinenza, con la sua tempe- 
ranza e fortezza. Ma ecco apparire la malizia 
che è o forza o frode: la malizia i! cui seme 
è la cupidità o amor del male (par. ij,j). 
L' anima arretra. Contro esse non vale la 
sua giustizia e la sua prudenza: tanto è 
terribile [a prima malizia, tanto è accorta 
la seconda. Ma già non vi sono più malizie, 
che la malizia. La seconda comprende anche 
la prima, poiché, come si sa, la seconda 
fa r ingiuria che fa la prima (inf. 11, 2j), con 
la volontà, " come la prima, pur mettendo a 
servizio di essa volontà un elemento di più, 
essenzialmente umano: l'intelletto (ib. 2jJ. *> 
L' anima ritorna in basso loco, all' oscurità 

contro cui vale 1' nra del tempo e la doke statone. 
Così nell'infemLi primi aono i peccati di concupi- 
scenza e poi quello di tristizia ; e nel purgatorio, al 
contrario, primo questo e poi quelli. 

•ì Fine fin/, ii.ijj presiiiipoiie la volontà. Vei I^j. 

») Vel. 139, 1B4, 350 sgg. MV 4fj2 e altrove. 
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di prima. È di nuovo alla selva, o sulla fiu- 
mana. La cupidità sta per affondarla nelle sue 
acque (par, 2'], 121), L' anima ha disperato di 
arrivare mai a queir altezza, del colle, che è 
la felicità inferiore di vita attiva, per la quale 
ella ha usato, in vano, le quattro virtù morali 
(co. J41 F in fondo). 



VII. 



L'ANIMA E SALVATA 

DALLA SPERANZA, E IL SUO AMORE 

PRENDE ALTRA VIA 



Ma senza che ella se ne accorga (la Grazia 
opera occultamente), la Grazia di cui egli è 
fedele (inf. 2, pSJ, è partita dalla Misericor- 
dia e andata a colei che è, come altro^ così 
precipuamente la Speranza : la virtù che non 
fa bisogno ai beati e che perciò Dio lascia 
in terra. *> Mentre V anima disperava di quel- 
l'altezza di beatitudine inferiore, oh! sperava, 

') MV 24 sgg. proem. xxviii. E si aggiunga par, 
25,44: « la speme che laggiù bene innamora ». Pro- 
prio Beatrice ! E si capisca il v. 31 a dovere. « In 
questa altezza » non risuona invero « la speme ». 
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sperava quella superiore di vita eterna. In 
te, o Signore, sperò, queir anima^ come atte- 
starono poi gli angeli (pur, ^o, 8j), che non 
passarono col canto oltre a/^rf^5 (si sovvennero 
che de* due piedi del pellegrino uno era infer- 
mo, e che movevano per via non vera ? ); quel- 
la anima, che poi nel cielo si disse ricolma 
di speranza sopra ogni altra (^ar. 2j,j2). 
Sperò : fu salvo per la speranza. ^^ 

Ecco, in verità, presso la selva e la fiumana, 
un'ombra: di cui, poco dopo, T anima invoca 
l'amore (inf. i,Sj)^ come quello che ha da 
valere a lei. E un' ombra che abita tra una 
selva di spiriti spessi (inf, 4,6j), presso un gran 
fiume f/^.^^y/J che non sbocca, no, nel mare. 
J Ella è r amore del bene, ma che rimase e rima- 
ne sempre nella selva; seme d' ogni nobiltà, ma 
che non germinò, non frondeggiò, non fiorì, 
non recò il dolce frutto della felicità. E nella 
miseria (inf, 2, 92 J del peccato originale, non 
ostante W. fuoco (ib, gj; 4, 68; pur, 2^, 46;J4) 
dell' amore e della visione. Desiò e desia 
di vedere (pur, ^, 40 sgg, 7, 2/ sg,)^ ma è 
in luogo tristo di tenebre (pur, 7^ 29^. Non 
ebbe il lume e la grazia. E un' anima irre- 
denta, che visse avanti il cristianesmo e non 
adorò debitamente Dio (inf, 4,J^J. Conobbe 
le virtù morali e intellettuali, e le seguì tutte, 

^) Paul, ad Rom. viti 24. 
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ma non si vestì delle tre sante ; come a dire 
non ne fiorì (pur. ^,34). Ebbe dunque in 
grado supremo queir amore che è sementa 
d' ogni virtude, ma la sementa fu vana. 
Ella sta coi parvoli innocenti, innocente 
anch' essa, ma anch' essa parvolo ; parvolo 
d' animo, essa che è T ombra del magnanimo, 
parvolo che non ha voce che di sospiri, essa 
che spande il fiume del parlare, parvolo im- 
potente, cieco, servo, nullo, essa che è uno 
spirito magno ; simile negli effetti a un ar- 
bore senza scienza ed arte, essa che onora 
ogni scienza ed arte, e che all' arte e alla 
scienza (eguale a sapienza) condusse già e ri- 
condurrà le anime che la seguono. ^\ Perchè è 
appunto r amore del bene che è sementa di 
ogni virtù, e niun altro poteva servire a sim- 
bolo di questo amore che un amore rimasto 
sempre vano, cioè sempre amore. 

L' anima che ha acquistato la speranza, si 
trova avanti quella che vive in desio. L' a- 
nima che si era straniata, che si era data al- 
trui, che aveva perduto, o meglio smarrito, 
r amore del vero bene, si trova con quella 
che vive senza speme (inf, ^, 42), U una si 
integra con 1' altra. L' una è quella che spera, 
e 1' altra è il suo amore. 



') Vel. 55Ò sgg. MV 485 sgg. 
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Vili. 

IL MORTO E IL VIVO 

FIGURANO U UMANITÀ IRREDENTA 

O INVANO REDENTA 



Il vivo e r ombra sono il genere umano 
dopo e avanti la redenzione. C era ed è nel 
paradiso terrestre un albero della scienza del 
bene e del male : diciamo, della volontà libera 
di fare il bene e il male, donde avere premio 
e pena. Queir albero, perchè lo morse V anima 
prima, si dispogliò di fiori e d* altra fronda in 
ciascun ramo (ptir. J2,j8), Dopo cinquemila 
anni e più il grifone accostò il timone del car- 
ro eh' egli aveva tirato, il timone che pog- 
giava sul suo collo col giogo, il timone dun- 
que a foggia di croce, la croce, quindi, che 
egli aveva portato in dosso, la croce fatta del 
legno di queir albero senza fiori e foglie; V ac- 
costò al pie della vedova frasca : ed ecco 
r albero rigermogliò (pttr. 32, jg sgg,) '> Il gri- 

^> « E quel di lei a lei lasciò legato ». Lasciò legato 
air albero ciò che era dell' albero. Si allude per certo 
a una credenza assai difTusa, che il legno della croce 
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fone ha due nature : umana e divina. Il carro 
ha due rote: del mondo e di Dio : sinistra e de- 
stra (pur, 3^, 106 sgg.J, E la vita, dunque, 
integrale : umanità e deità. Ma alcuno discio- 
glie il carro divenuto mostro con sette capi, 
'bicorni e unicorni, cioè coi sette peccati capi- 
tali, li qual mostro è tratto per la foresta 
fpMr. j2, 43 sgg.). La divina foresta dell' in- 
nocenza ridiventa 1' oscura selva del peccato, 
C è nella visione di Dante, di nuovo, una 
selva e una belva (pur. j2, ijS e 60), come 
già la selva e la bestia (inf. i, 2 e Si^ì : e 
qui la belva comprende i sette capi di 
peccato, e là la bestia riassumeva le tre 
disposizioni , che poi nell' inferno si risol- 
vono in sette peccati mortali. " Il mondo si 
fa gravido e coperto d' ogni malizia (pur. 16, 
60). L' albero è di nuovo dispogliato. La 
volontà degli uomini non fiorisce più, non 
ostante che 1' animai binato 1' avesse fatta ri- 
fiorire. E r uomo vivo è dunque simile a que- 

foase tratto dall' allien» del bene e dei male. Vedi su 

ciò AGraf Miti I pag. 35, 81, S3. Facile fu creare 
, tale leggenda da una comune antitesi dottrinale. Per 
I es. si legga in Summa^,^. h: t Peccato pTtmi parerir- 

iis quod fiiil ex eo ijiioc/.... fmmum li/^ni vetili sumpsit, 
I et ideo eonvtnims fuil guati Chrislm.... se ipso pahretur 
^ iigru) adfigi etc. . 

•) Questione capitale trattata e, credo, vinta nei 
I miei tre volumi dantesclu, Minerva oscura iGiusti) e 

Vel. e MV. 
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stti albero dopo che fu spogliato la seconda 
volta ; e 1' ombra del morto pur simile al me- 
desimo albero, dopo che fu spogliato la prima 
volta. L' ombra sospira: Adamo ! L' uomo 
vivo, che grida? L'uomo vivo denunzia quel 
nuovo Adamo gigante, quali' altra Eva fuia, 
sciolta, oh ! si, d'ogni velo (pur. j2, i^g sgg. 
cf. 2^,21). E che desiò invano il morto ? E che 
attende sperando il vivo? Il Cristo, quel morto. 
11 Z?J 'A', quel vivo (pur. jj,4j). Quel morto 
vide il dvx, ma non l'alto sole (pur. i, 26): 
r altro fu salvato dalla luna tonda (inj. 20, 
izi), tna non ancora può avere il soccorso 
del veltro (ib. 1,101 ). Perciò 1' uno restò (pw. 
7, 2g), V altro Cornava (inf. t, 60 J, nelle te- 
nebre: tenebre, non dissipate all'uno da un 
lume (inf. 4, loj ; 116 J, che non è lume (par. 
1^,64); non diradate all'altro da un sole 
che è, sì, ma tace (inJ. t, 60J. Che vale al- 
l' uno, che sia un di primaverile, illuminato 
dal maggior luminare, s' egli non può salire e 
se ruina in basso loco? (inf. 1,61) Che vale 
all' altro essere in loco luminoso ed alto 
(ib. 4,116), se per lui è notte (pur. 1,44: 
2j,i22) di tenebre e sonno (4,68: di qua 
dal sonno ), non ostante il minor luminare 
proprio della notte? L' uno è Ìl genere umano, 
avanti il Cristo ; ed è morto : 1' altro, Ìl genere 
umano, vivo sì, perchè redento dal Cristo, ma 
vivo per ora in vano: perchè? L' albero del 
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volere è spogliato sì per 1' uno e sì per V al- 
tro. Il battesimo che solo Io fa rifiorire, o 
non fu o fu vano. 



IX. 

CHE COSA MANCÒ ALL' UNO 
E ALL'ALTRO 



L'uno non vide (e non vede nemmeno ora) 
il grifone accostare il carro all' albero fpur, 
j2jjoJ: l'altro non vede ancora la reda del- 
l'aquila, il duce che all'albero riadduce il 
carro fib. jj, jt J. L'uno fu avanti il cri- 
stianesimo, r altro si trova dopo l' impero. 
E a far risaltare questo concetto, si pongono, 
in figura del genere umano prima e dopo 
Cristo, due anime perfette, due semi che ebbero 
tutto ciò che era necessario perchè il tallo 
fiorisse e fruttasse : 1' uno, il pagano, fu pro- 
feta inconsapevole del Cristo, V altro, il cri- 
stiano, è profeta mediato del veltro e del 
duce: l'uno ebbe tutte le virtù possibili al- 
lora, l'altro ha le virtù teologiche in modo 
perfetto, specialmente la speranza della sal- 
vazione, quale niun altro fpar. 24-26; 2j,j2); 
come colui che fu ed è innamorato di quella 



delle tre, che dimora quaggiù in terra. Infine 
l'uno ebbe delle due condizioni essenziali, quel- 
la di esser nato sub lulio, d'esser vissuto sotto 
il buon Augusto, d'esser stato il cantor d'Enea 
che fu eletto nell'empireo cielo per padre di 
Roma; l'altro, quella d'essere cosi cristiano, 
da configurarsi al Cristo, seppellendosi come 
lui sotterra, dimorando negli inferi il tempo 
ch'egli vi dimorò, discendendo per ascendere, 
nel cielo, come pianta novella. 

Si: due sono le condizioni essenziali per 
la beatitudine del genere umano: l' impero e 
il cristianesimo. Ciò riesce evidente nelle per- 
sone del perfetto pagano e del perfetto cri- 
stiano; dei quali al primo mancò il grifone, 
all' altro manca 1' aquila. E qui è Ìl terribile 
del pensier dì Dante, e qui è forse la ragione, 
oltre quella dell' arte, eh' egli volle forie la 
sua Comedia. Terribile, sì, e tale da accendere 
il rogo, che Cante decretò invano. Perchè la 
formula esatta di questo pensiero è che al 
genere umano, personificato nel morto e nel 
vivo, mancò e manca qualche cosa d'equiva- 
lente, anzi di identico: la stessa cosa: il bat- 
tesimo. Cioè quel sacramento che dà la luce 
e la fecondità, a vedere e a fare, alla vita 
contemplativa e attiva; che fa insomma fio- 
rire il volere, che accosta all' albero della 
volontà isterilita il carro della redenzione, 
L' impero fu ìl destinato precursore della re- 
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denzione: fu il Battista di Gesù (mon. i i8). 
E continuò ad essere il battezzatore, cioè il 
ribattezzalore ; cioè fu necessario per rido- 
nare al genere umano la libertà: la libertà 
dell' arbitrio fmon. ì i^). '' 

La grazia che precorre, è il precursore 
che battezza. La luna che illumina la notte 
dei nostri sensi, e la luna tonda che non noc- 
que a Dante che sull' alba trovò il passo, è 
il direttivo necessario per la blande diletta- 
zioni dell' adolescenza (>non. i ijj. Lucia che 
viene nell'alba che precede Ìl giorno, che porta 
su colui che dorme, che opera nel suo sonno, co- 
me la luna nella sua notte, senza che egli se ne 
. avveda, Lucia che ha il nome dalla bianchezza 
di luce, propria appunto della luna, e che 
imbianca come neve l'anima del peccatore; 
si, come il veltro che fuga i peccati, come il 
dvx che ancide la fuia, come l' imperatore 
salutato nell' epistola con le parole u qui lotlit 
peccata niu>te/i <> (ep. vii 41^ F), come il mo- 
narca che distrugge la cupidità, cioè la mala 
volontà, cioè ia malìzia, cioè tutto il male 
(mon. i, 13,308 F) : Lucia, di cui Dante è 

■) Se in Mon. Dante aflerina soltanto che l'impero 
sì che noi possiamo polissitne ni/ di quel principio, 
1 Comedia va più in là. Dice che senza chi go- 
i, il battesimo è im'ano e il volere non dà il 
natto della felicità. Vedi par. 27, 124 sgg: cfr, /mr. 
! s^ff. Vel. Hi 3gg. MV 433 sgg. e altrove. 
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fedele, è figurata appunto come un' aquila nel 
ciel con penne d'oro, e fiede per uso nel 
paese d' Enea (pur, 9jjg sgg.). E l'aquila che 
farà che il carro ritorni all' albero. 



X. 

I DUE GENERI UMANI 
FIGURATI CON IMAGINI SILVESTRI 

E INFANTILI 



Senza l' impero o senza il cristianesmo il 
genere umano è di parvoli d' animo, di non 
vivi, di piante sterili. Quando non v' è peggio: 
le tre fiere o la bestia oltre la selva, il carro 
dalle sette teste o la belva oltre pur la selva, 
le tre disposizioni male o i sette peccati at- 
tuali oltre il peccato originale. Ma, almeno 
almeno, il genere umano è silvestre, è morto. 
Vedetelo! Vedetelo sì dopo e sì prima di 
Cristo, nell' ordine stesso in cui sono apparsi 
nella medesima selva, sulla medesima fiumana, 
r uomo vivo e V ombra del morto. Vedeteli, 
i due generi umani, disterminati da una" fiu- 
mana. Vedeteli, che sono una selva tutti e due: 
una selva, una selva, dico, di spiriti spessi, 



l' uno (inf. 4, 6j sgg.J : e 1' altro ? Gli sciaurati 
I sono punti da mosconi e da vespe eh' eran 
; ivi (inf.}, 66). E ivi era anclie un turbinìo 
come di rena infeconda {ìb. jo); e ivi nel 
terreno brulicavano Ì fastidiosi vermi (ib.6g). 
E sorgeva nella fantasia del poeta un grande 
albero, da cui si spiccano d' autunno le foglie 
l'una appresso all'altra, finché divien mondo 
e irto (ib. 112): le foglie si staccano a una a una 
come uccelli al richiamo d' un uccellatore, ì 
cui occhi di bragia brillano nell' oscurità. Io 
ricordo la dolorosa selva dei suicidi, che è 
I solo di stecchi ; dove gli alberi son punti da 
I arpie; dove è il medesimo gemichio di san- 
; gue e lagrime (inf. ij, 44, 131 sgg.) e i me- 
desimi guaiti {ib. 22j:e trovo tra le ferite di 
questi uccellacci e quelle dei mosconi e vespe 
un'analogia grande; come grande analogia vedo 
tra questi sciaurati che non ebbero se non vita 
vegetativa, cioè non vissero uomini, ma piante; 
e quelli che distrussero appunto codesta vita 
vegetativa che è a fondamento delle altre due, 
e rigerminano, di là, in piante silvestri (inf. tj, 
looj. Il suicidio della vita assomiglia al suicidio 
della volontà; salvo che questi suicidi qui con- 
tinuarono a vegetare e a non vivere, rifiuti 
della vita e della morte; e ora corrono, cioè 
5/ravivono la cieca e bassa vita, e invocano la 
morte; e quelli non vollero nemmen vegetare, 
e vegetano ora. Mosconi, vespe, rena, rami, 



foglie, uccelli, fanno correre il mio pensiero 
alla vegetazione e alla selva. E, se le foglie 
secche sono le anime che calano nell'inferno 
e hanno la seconda morte, vedo apparire, 
nella penombra del vestibolo, l' albero spo- 
glio, l'albero ignudo (erano ignudi, gli sciau- 
rati ), il quale Ìl Poeta induce altrove a si- 
gnificare la volontà umana priva di suo 
dovere Cpiir.j3,8S ì. 

Ma tanto queste imagini quanto quel!' in- 
sistente appellativo di « selva, la selva, dico •> 
non sono che richiami del pensiero filosofico. 
Vediamo i due generi umani. Di qua dell'A- 
cheronte è sì lunga tratta di gente, che non 
si crederebbe che tanta ne fosse morta; di là, 
turbe, eh' eran molte e grandi, e spiriti spessi 
così da fare una selva {inf-3,JS' 4i^9)- ^ stag- 
giai- parte, invero, degli uomini vivono come 
arbori, come parvoli d' animo (co. i, ^,7^ FJ. E 
l' idea di parvolezza domina. Sebbene nel 
limbo siano oltre gì' infanti anche le femmine 
e i viri, a Virgilio pare di vivere solo con 
parvoli innocenti fin/. 4, jj; pur. j, jij. E 
nel vestibolo sono angeli caduti giù ap- 
pena creati e uomini che visser senz' in- 
famia e senza lodo, appunto come bambi- 
ni appena nati, non mai vivi, si può dire; 
i quali sono ignudi, appunto, e corrono in 
lunghe tratte, e gettano grandi lagrime per 
piccoli tormenti. Sembrano una classe di ra- 



gazzi castigati. Sono vivi di una vita bassa, 
infima, come basso è lo stato di puerìzia 
(co.jóS F }.E corrono dietro un'insegna, a un 
fioco lume che viene, s'intuisce, dalla porta la- 
sciata aperta dal Redentore, Gli altri invece, 
di là del fiume, stanno in luogo più tenebroso, 
in un mondo più cieco (in/. ^,io ; ij J. 

A questi mancò il battesimo (ÌM-f.4,JS)- 
Agli altri mancò chi governi (par. 37, i-fo). 
Essi non ebbero condotta (pur. 16, loj ). 
Mancò loro l' imperatore. Onde il lume della 
redenzione diventò per loro un barlume. Onde 
il lor volere fiori bensì, per il battesimo; furono, 
finché balbutirono, fedeli e innocenti parvo- 
letti; ma il frutto non venne: le susine si mu- 
tarono in bozzacchioni (par. 2-],ia4 sgg.J. Sono 
essi la classe che restò perpetuamente con le 
poppe rivolte al mare, e non navigò mai (p^-3j, u^ 
i4']J. ■' Furono cristiani invano. Perchè cristia- 
ni furono essi tutti : se no, passerebbero l'Ache- 
ronte cui passano persino i parvoli innocenti; 
avrebbero la seconda morte, che hanno, oltre 
gl'infanti, anche femmine e viri non battez- 
zati, E dunque sviarono, fermandosi al primo 
diverticuhtm nostrae deviatioms, che è II pec- 
cato originale, fermandosi al languor uaturae, 
per quella delle due ragioni assegnate da 
Dante, che non è il non aver fé': per il di- 
fetta di condotta e di governo. 

t Vedi MV ,ìH2-,i9;. 
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XI. 

I DUE GENERI UMANI DISCESI 

AL MALE 



Non sviarono, però, gì' ignavi del vesti- 
bolo fino al male. Il male, quelle femmine e 
viri del limbo, non lo fecero, e gì' infanti non 
lo poterono fare, e gli spiriti magni vollero 
fare il bene. Se quelli di là e questi di qua, 
i redenti invano e gì' irredenti, l' avessero 
fatto, il male? Se, per così dire, quei par- 
voli fossero cresciuti ad uomini ? Sarebbero 
messi più giù, in quell' inferno che come al 
vestibolo e nel primo cerchio ha queUi che 
difettarono di impero e del Cristo, ha in fondo 
Giuda che tradì il Cristo tra Bruto e Cassio 
che tradirono il precursore. 

Sono essi nella bocca dell' imperatore del 
regno doloroso, che è, come l' Antidio, così 
1' Anticesare; che ha tre faccie e ha la corona 
(inf, 34, 42) e il vessillo (ib, i). Egli è il 
ribelle a Dio che maciulla i ribelli sì al Cristo 
e sì all'impero: Cristo e impero destinati a 
redimere il genere umano che 1' angelo caduto 
tentò e depravò. 
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E anche là dove è Dite trasformato in 
Gerione, il diavolo mutato in serpente, il su- 
perbo converso in invido, il ribelle a Dio 
divenuto nemico agli uomini; anche là dove 
è nella bolgia precipua Caifas, V invido ucci- 
sore dell' homo che egli vedeva nel Cristo, '* 
quali altri nomina Dante ? Un guelfo e un 
ghibellino accusati (magari a torto) d' aver 
diserti ed espulsi i fedeli dell* impero ! fin/, 
2j, 108) Così nei cerchi dell' inferno, dove 
sono punitori gli angeli piovuti dal cielo, 
nel vero inferno e nei luoghi precipui d'esso, 
ne' quali è il vessillo dell' anticroce e l' igno- 
bile crocifissione in terra, si trova espresso 
il concetto che il far contro l' impero equi- 
vale presso a poco a far contro il Cristo. E 
nel vestibolo, dove sono pure angeli caduti? 
dove è pure verisimilmente la croce, ossia 
l'insegna che non si deve posare? Sì; con 
la maggior parte degli uomini, che redenta 
dal Cristo, per manco di governo e di con- 
dotta restò come irredenta, è colui che fece 
il gran rifiuto: colui che non fu fedele né al 
Cristo né all'impero: Pilato. Un né cristiano 

>) Vedi Marzocco 6 Luglio 1902: Colui che fece il 
gran rifiuto. Vi si nota, tra altro, che i sommi sacer- 
doti erano spinti da iiwidia (Marc, 75, io) ; e ciò è 
grande riprova che i peccati di Malebolgie si ridu- 
cono a invidia. 
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né imperiale sta a capo di queir inferno nel 
cui fondo sono i venditori e traditori del 
Cristo e dell' impero. '> 



XII. 

LA SELVA SAREBBE DIVENUTA BESTIA 
CIOÈ BESTIA E DIAVOLO 



Gli sciaurati che vissero come se avessero 
sortita anima vegetativa soltanto, e gì' inno- 
centi che non poterono meritare perchè quella 
in loro non potè mettere il fiore del volere ; 
se si fossero dati al male, sarebbero dive- 
nuti bestie o mostri in un modo settemplice. 
Così come il carro che ha sette capi, da legno 
si fa carne (pur. 32,24; 143 cfr. inf. ij, ^jj). 
Perchè tutti quelli dell'inferno, dal limbo in 
giù, sono bestie o mostri, da Minos cau- 
dato, sino a Lucifero dalle ali di pipistrello, 
dalle colombe che volano chiamate da un grido 
affettuoso, al cane che mostra sì bestiai segno 

^> Vedi il n. citato del Marzocco, e anche quello 
del 2'J Luglio in Comìnenti e framìnenti. Si ricordino 
le parole dei Giudei (Joan. ig, 12): Si hiinc dimittis, 
non es ami'cus Caesaris. E di Pilato (ib, 15 J: Regem 
vestrum crucìfigam? 
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sull' osso d' un cranio. Tutte bestie, e di sette 
ordini: coloro, in quattro cerchi, cui portai! 
vento, che batte la pioggia, che s' incontrano 
con sì aspre lingue, che stanno fitti nella 
palude; quattro: rei d'incontinenza; e gli altri 
che dimorano in tre cerchietti: rei di malizia, 
o di cupidigia che si riduce a volontà iniqua, 
cioè ingiusta, cioè che fa ingiuria (mf. ii, 
70 sgg. i-j). Tutte bestie o mostri, e quat- 
tro e tre; e sì certo vi è tra loro una di- 
stinzione analoga a quella delle teste uni- 
corni, che son quattro, e delle bicorni che 
son tre; perchè solo al primo di quei tre cer- 
chietti della malizia troviamo un mostro cor- 
nuto come bue: un toro anzi: il Minotauro. E 
solo alla porta di Dite, che è la città della ma- 
lìzia, dove veramente regge l' imperatore di 
laggiù, troviamo angeli piovuti dal cielo, che 
sono dimòn cornuti ( inf. iS^jjj. "' Sarebbe 
divenuto, chi di quelli sciaurati o di quelli in- 
nocenti avesse scelto il male, più propriamente 
una bestia, una bestia della foggia delle quattro, 
se avesse mal usato dell' anima sensitiva che 
abbiamo comune con le bestie ; e bestia sì anco- 



iiiu cusi cliiamati al primu loru apparire co 
Lme punituri, in Malebdlgie; che net cerchietto del 
F peccato mezzu tra incontinenza e malizia non si mo- 
F strano, sebbene siano alla porta di Dite, Su ciò, e 
L Bulle limpide deduzioni che se ne traggono, vedi MV 
*i7-i9. 
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ra, ma mezzo tra bestia e uomo, se avesse be- 
stialmente usata la volontà propria dell'uomo; 
e bestia infine, serpentina o nottivaga spe- 
cialmente, ma più propriamente diavolo, o 
angelo caduto, se avesse mal usato dell* anima 
intellettiva, cioè di volontà e intelletto che 
abbiamo comuni con gli angeli. 

Insomma il legno della lor natura d* ar- 
bori si sarebbe converso in belva e avrebbe 
messo fuori sette teste. 

E senza il Veltro, non ci sarebbe stato nel 
mondo presente che una bestia, la quale rias- 
sume le tre male disposizioni, oltre la selva 
donde escono; e senza V Aquila, per la fore- 
sta, ridivenuta selva, avrebbe scorrazzato quel 
mostro belva in che si mutò il legno del 
carro. 

La redenzione era fatta vana: non s' usciva 
più dalla selva, che per divenir bruti e dia- 
voH. Non e' era più la croce, perchè 1' aquila 
non riadduceva il temo air albero. 

Questo dirà, sotto il velame, quel pere- 
grino che uscì dalla selva, sebbene uscisse 
in vano la prima volta, e poi seguendo altro 
viaggio schivò la bestia e giunse ed entrò 
libero nella foresta viva. 
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XIII. 

DANTE È V ANIMA E UMANITÀ 
REDENTA INVANO 



Quel peregrino era Dante Alighieri fio- 
rentino. Aveva seguito dentro quella foresta 
Virgilio gloria dei latini, il quale gli s' era 
mostrato all' orlo della selva; nella quale di- 
moravano tutti e due, il redento invano e 
r irredento, il vivo invano e il morto. Dan- 
te, quel peregrino ; e il suo amore, V altro 
peregrino (pur 2, 6j)^ fioco per lungo silenzio 
(inf. I, 6j ): il suo amore per Beatrice e il 
suo studio della sapienza. 

Beatrice, una donna umile come la ma- 
donna, ben presto, e forse quando da lei 
r amatore non potè sperare alcuna gioia mon- 
dana, divenne per lui la speranza dell' eterna 
contemplazione: quella virtù che non è in cielo, 
perchè i beati non hanno che sperare, che 
non è neir inferno, perchè appunto quella fu 
la colpa ed è la pena dei malnati: non avere 
sperato e non sperare. Oh ! Dante vide, cosa 
assurda e vera, vide sì, coi suoi occhi mortali, 
la virtù che niuno vede: quella speranza! 
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Era in terra, era nella sua città. E quella 
speranza, di vivere altrove e veder Dio, è, 
si sa, r unica e vera umana sapienza. '^ 

Beatrice morì. Andò a sedere, la sapienza che 
quaggiù consiste nella speranza di contemplare, 
vicina a Rachele. E Dante, quest* unico bene 
di quaggiù, questa sola nostra sapienza, la 
cercò, la vide altrove. Ritornato parvolo di 
animo, in età già da barba, egli che parvolo 
era stato così maturo di senno, si impigliò 
nel groviglio vegetativo dell' anima: fu ripreso 

>) Vel. 580 sgg. MV passim e spec. 21 sgg. 

Per comodo di quelli che non vogliono ricor- 
rere ai due volumi indicati, ricordo ( e ripeto : ve- 
di a pag. 2:^, nota ) i punti principali di questa 
principalissima dimostrazione, la quale chi igno- 
ri, miseramente errerà nell' apprezzare gli studi e 
gli autori di Dante adolescente. Nella molto tor- 
mentata stanza seconda della canzone « Donne che 
avete intelletto d' amore », si allude chiaramente alla 
sentenza teologica, che in cielo non è la virtù di 
speranza, come non è in inferno; in cielo non è che 
la virtù di carità o « pietà », per la quale lassù si 
spera la salvazione nostra. « Sola Pietà nostra parte 
difende ». Il che Dante dice almeno quattro volte 
nel suo Poema. In par. 24, 21 : Fa rùofiar la speme 
in (juesta altezza: s' intende, dove non può accadere 
il suo nome. Ib. 44: La speme che laggiù bene inna- 
mora. Ib. 8j s^. La 7)irtù che mi seghette Infin la palma 
ad all' uscir dal campo: n(m, cioè, più oltre, non nel 
cielo. Par. jj, io sgg. Qui sei a 7ioi ìneridiaìia face Di 
caritade; e giuso, intra i mortali. Sei di si")eranza 
foìitana vivace. 



DANTE 43 

dair oscurità e difficoltà originali della natura 
umana. Fu cieco e servo: come i più, vegetò 
e non visse. Finalmente si ritrovò. E mosse 
i piedi, esso che era stata pianta, ma per via 
non vera. Si dedicò alla vita attiva, di go- 
verno, del mondo. E sì, fece in questa vita 

Ricordo che la frase Io vidi la speranza è alta- 
mente significativa; perchè allude alla sentenza di 
S. Paolo, la quale nega che la speranza si veda 
(ad Rom. 8, 24): Spes autem quae videtur, no?i est spes: 
nam quod videi quis, quid sperai ? Il che è preceduto 
dalla solenne affermazione, che dà il senso della 
stanza Dantesca : Spe enim salvi facti sumus. 

Vedano i critici dell' opera e gli studiosi della 
vita di Dante, quali e quanti corollari derivino da 
questa retta interpretazione d' un luogo che fu tanto 
oscuro e parve tanto notabile. E non si acquetino 
a due loro presupposti; che sono: il primo: Dante 
certe cose non le sapeva! il secondo : Codesto nuovo 
ermeneuta di Dante è un cotale che sghiribizza per 
aria ! Dante chiede di esser capito ; e il suo inter- 
prete, d' esser letto. 

Per esempio. Io avevo assegnato come fonte pre- 
cipua alla costruzione filosofica del Poema, quella 
dichiarazione di Agostino per la quale Beatrice riesce 
sapientia o spes aeternae contempi ationis. Qual confer- 
ma più certa potevo attendermi, non ostante il di- 
sdegno e il silenzio dei fratelli in Dante, che questa? 
che nella Vita Nova Dante già diceva di Beatrice 
ch'ella era la virtù per la quale uom si salva, la 
virtù che quaggiù bene innamora, la virtù che ncm 
si vede, oppure egli, sì, la vide, perchè era incarnata 
in una donna mortale? la speranza? 
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alcuni passi : sarebbe salito all'altezza, se 
era per lui. In vero di ciò che può contra- 
stare il cammino, le interne passioni e i 
tumulti esterni, aveva vinte le prime. '^ Era 
temperante e forte, continente e alacre. Ma 
la violenza e la frode che facevano di Firenze 
una trista selva di lupi (pur. 14, 64; par, 2j, 
6)y ^^ lo respinsero. L' anno in cui poteva 
dire d' aver raggiunta T altezza, T anno del 
suo priorato, fu il principio della sua rovina. 
In queir anno egli pose ciò che forse in un 
libretto giovanile avea messo molto prima : 
una sua visione e il proposito di studiar 

») Vel. 205 e altrove. Con ciò non si esclude che 
in senso generico le tre fiere dopo la selva oscura 
significhino, che l' anima, mal detersa dal peccato 
originale, è soggetta ad ammalarsi di tre cattive di- 
sposizioni o sette peccati mortali. Sebbene tale con- 
cett(ì è espresso veramente neh' inferno. Qui nella 
piaggia terrestre domina il senso specifico o perso- 
nale. Dante vinse il nemico interno suo, cioè l'inconti- 
nenza; fu vinto dagli cstcrìii ; cioè dalla violenza e 
frode altrui. 

2) Selva, per Dante^ è la vita: ricordiamo. E la 
vita guasta dalla colpa (3riginale. E questa colpa invol- 
ge e origina il peccato attuale, cioè i sette peccati. 
Quindi chiamando « trista selva » Fiorenza, il Poeta 
ha in mente l' una e gli altri, e gli sciaurati non mai 
vivi della sua città e i rei di più sutto: la selva 
(3scura e la piaggia diserta c:on le tre fiere che sono 
della selva, la quale è « stabula alta fcrarum ». Aeri. 
ó, jyg. Vedi MV 389 sgg. 459 sgg. 473 e altrove. 
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molto per narrarla, e dire degnamente di 
Beatrice, la quale, e come donna e come 
sapienza e speranza di contemplazione, era 
riapparsa al suo spirito stanco. '^ 



XIV. 

E VIRGILIO, L'AMORE O STUDIO 
CHE LA PORTA A ESSERE REDENTA 



Invero ecco tra la selva e la bestia pre- 
sentarsi a Dante lo studio e V amore nella 
persona di Virgilio. Nella Vita Nova e nelle 
Canzoni Conviviali è continua la personifica- 
zione di Amore. Basti ricordare il giovane 
vestito di bianchissime vestimenta, che parla 
in latino e che Dante chiama signore della 
nobiltade f F. iV. 12, 69 FJ^ e signore e do- 
nnno sempre ( egli ne è fedele, cioè servo ) ; 
come signore chiama V ombra del magnani- 
mo. Basti rievocare quel peregrino della Vita 
Nova, come peregrino è Virgilio nella Co- 
media, ed è « lo dolcissimo Signore w Amore 

i> MV passim, spec:. 39 (e pr. e sg.) dove è un 
argomento principe per credere Beatrice donna reale. 
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db, g,66F). ■' Basti ripensare l'Amore che 
nella mente di Dante ragiona della sua don- 
na, come Virgilio e al principio fiVi/. 2, 70J 
e al mezzo (pur. 18, 48) e al fine (ib. 2j,jj: 
pur di Beatrice) della sua missione, gli ragiona 
di quella a cui la conduce. =' Nel Convivio 
Dante spiega che Amore è studio, e che è 
d' arte e sapienza (co. j, 12, 238 F). Chi po- 
teva incarnar meglio tal pensiero, che colui 
che onora ogni scienza (cioè, sapere) ed arte? 
colui per il quale, sebben paganoj un altro 
pagano fu poeta e cristiano, cioè vero sa- 
piente ? '' E Virgilio che nel medio evo fu 
inseparabile dalla grammatica, facendo un 
tutt' uno con essa, doveva essere interpre- 
tato senz' altro a studio " da chi avesse me- 
ditato queste parole del Convivio: « È uno 
studio il quale mena l' uomo all' abito del- 

" È da osservare principalmente che come Amore 
stessu nella V. N. dice di aè, d' essere centro de! cir- 
colo, ciuè d' essere sempre l' incolpevole Amore, chec- 
ché r amante erri per la periferia, così è Virgilio 
nella D. C. che dichiara Amore (cioè, sé stesso, in 
fondo) sementa d'ogni virtù e vizio. Altro vedi in 
MV 40 agg. 

»1 Si mediti il fatto che ne! cap. a:.v7' della V. N. 
( gg F) dal dichiarare eh' egli ha personificato Amo- 
re, che è veramente « un accidente in sostanza », 
Dante passa a parlare dei * letterati poeti » (dei quali II 
primo citat<3 è Virgilio) a cui esempio ciò si fa. 

W Vel, 560 sgg. e MV passim. 
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l' arte e della scienza (sapere) e un altro 
studio, il quale nell' abito acquistato adope- 
ra.... w (co, j, i2y 2jg Fj. Virgilio mena Dante 
e sparisce avanti Beatrice: perchè, se non 
perchè lo studio che adopera nell' abito acqui- 
stato, non è più quello che mena a questo 
abito ? Chi ha studiato ed è arrivato a sapere, 
a impadronirsi d* una scienza, non ha più 
bisogno di studiare a quel fine. Chi ha studiato 
è a chi studia, come il sapiente all' ignorante. 
Dante è giunto alla sapienza: è filosofo. L' amo- 
re è soddisfatto. .L'amore. Perchè Dante conti- 
nua: « Questo primo (cioè quello che mena) è 
quello eh' io chiamo qui amore '^ . Amore, dun- 
que, e studio, Virgilio: amor di Beatrice, che 
ispirò a Dante il proposito di studiare; e amor 
di scienza e d' arte; studio in genere, e stu- 
dio, in particolare, di Virgilio stesso. Leg- 
giero velame, bianchissime vestimenta, nascon- 
devano all' occhio degli interpreti 1' essenza 
simbolica del dolcissimo padre che sin dalla 
Vita Nova diceva a Dante : Fili mi (6g F) ; 
che sin dalla puerizia gli comandava molte 
volte che cercasse per vedere quell' Angiola 
(S4 F). Era facile chiamare Amore, colui il 
quale nel monte che il malo amore dell' ani- 
ma disusa (pur. lo^ 2), nel monte del retto 
amore, stando nella cornice di mezzo del 
lento amore, tra 1' amor torto e 1' amor so- 
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verchio, dimostra Amore al suo discepolo e 
gli dice : Drizza ver me gli occhi della mente! 
(i^ e 18 ; 22, IO ). Era agevole e pronto a 
chi avesse notato come Dante nel Convivio 
divida il concetto di Filosofia nelle sue parti, 
sapienza che è il suggetto materiale e amore 
che è forma, e composto dell' uno e dell' altro 
r uso di speculazione {co, jy 14^ 241 F). Or se 
sapienza è nella Comedia colei di cui gli occhi 
sono così luminosi e il viso così celeste, gli 
uni e r altro così pieni di beatitudine; colei 
che è una delle parti componenti (co, j, ij, 
2JI F) ; Beatrice ; Virgilio è indubbiamente 
Amore cioè studio. Nella trina Comedia Dante 
ha dichiarato, a somiglianza della Trinità, il 
trino concetto dell* « uso di speculazione w : 
essenza, o virtù (per es. inf, 2, 11 ; pur.jo, 
ii6)y o ingegno (per es. ib, 18,40)^ e amore 
e sapienza. 

XV. 

VIRGILIO CONDUCE DANTE AD ALTRO 

VIAGGIO 



Disperò Dante della vita di governo, di 
mondo, civile, attiva, e si propose lo studio, 
che lo conducesse ad altro, all'altro, viaggio: 



.v^ 
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alla vita contemplativa. Si propose lo studio 
a che comincia con la fede, e con la bontà dei 
costumi si sforza di giungere là dove aspira w.») 
Invero, per giungere alla vita contemplativa, 
per contemplare, cioè, il lume divino con pu- 
ra la vista della mente, si devono prima nel- 
la vita attiva esaurire tutti i vizi mediante 
1* esercizio del bene. »> Lo studio deve con le 
virtù morali, proprie della vita attiva, disporre 
Dante alla contemplazione della verità. E lo 
studio è impersonato in Virgilio. Il quale gli 
dice : « mi segui, e io sarò tua guida, e 
trarrotti di qui per loco eterno »^. E si mosse, 
e Dante gli tenne dietro. Studiò, per liberarsi 
dalla selva e dalla bestia, le virtù morali al 
fine di disporsi alla contemplazione della 
verità. 3> Studiò, nel medesimo tempo, per scri- 
vere, in prò* del mondo che mal vive, per 
aprir la bocca e non ascondere ciò che a lui 

'» Vel. 557. 

«) Summa 2, 181, i. 

3) Si legga nel de doct. christ, I, 8 di Aur. Aug. 
(nota a Dante indubbiamente : vedi MV 642) questo 
piccolo sunto della Comedia : « Tutti quelli che me- 
ditano intorno a Dio.... continuano poi col conside- 
rare la vita medesima, e se la trovane^ 7)egetante senza 
senso, quale è degli alberi, a questa prepongono la 
senziente, quale è delle bestie, (inferno), e a questa 
di nuovo la iìitelli gente, quale è degli ?wmini (purga- 
torio). Or anche a questa, vedendola mutabile, sono 
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non era ascosto Cptir. 33, jj ; par. 27, 4J). 
A questo e a quel fine lo studio ben egli po- 
teva chiamarlo Virgilio ! Dante subito in lui 
riconosce chi può guidarlo al fine dell'arte: 
tolse da lui lo bello stile che già gli fece ono- 
re: egli è una fonte che sparge sì largo fiume 
di parlare 1 (inf. i, 79 sgg.) Riconosce che 
lo può condurre a contemplare gì' Ìnferi si 
della dannazione e sì della purgazione ; e 
in questo modo a fare quell' esercizio di virtù 
morali (proprie della vita attiva e possedute 



costretti a preporne una immutabile, quella vita, 
cioè, che non a volte è sapiente a volte no, ma è 
piuttosto la sapienKa atessa... (paradiso) -. 

E si legga ancora ih. io: i Poiché si ha a godere 
di quella verità che immutabilmente vive, e in essa 
Dio Trinità, autore e creatore del!' universo, prov- 
vede alle cose eh' esso creò; occorre /arbore l'anima, 
affinchè valga a veder quella luce e, vedutala, a es- 
serle fedbU La qual purgEuione noi abbiamo a cre- 
dere -.id un cotal /.ammalare f ambulalionemj e un 
cotdl navigare alla patria nostra Che noi non ci 
moviamo di luogo per andare <i colui che è presente 
da per tutto, ma ci .iiidiamo col òuono sfiufio e i 



Ri;.ordo di sfuggita oltre il cammino (in/.3,je 
passim) di Dante, 1' arrivi per nave delle anime che 
cantano il aalm<j de! ritorno 111 patria (pur. 2,46), 
all'isola della purgazione 

E leggiamo ancora i* /; « Il che non potremmo 
fare, se la Snpiema stessa non si degnasse di adat- 
tarsi a tante nostre infermità, e non ci porgesse 
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in grado eccellente da Virgilio) per disporsi 
alla contemplativa: egli ha cantata la discesa 
di Enea. Ma forse dubita per via della fede. 
Virgilio deve intendere me' che egli non ra- 
gioni {inf. 2, 86 ). E Virgilio dichiara perchè 
venne. Sono tre donne che curano di Dante 
nel cielo. *> Le parole sue bastano allora a 
disporlo al viaggio. Mettiamo che non fossero 
bastate: noi potremmo, col lungo studio e 
il grande amore del volume di Dante, ima- 
ginare più lungo discorso di Virgilio. 

l' esempio del vivere, non altrimenti che in figura 
umana (in kornine), poiché anche noi siamo uomini ». 
S. Agostino parla dell' incarnazione del Verbo. Dante 
rappresenta la medesima incarnazione della Sapienza 
di Dio in Beatrice: in Beatrice, loda di Dio vera, 
perchè Dio si gloria e loda della sapiciiza o arte che 
gli fu norma nel creare (vedi par, io, /); perchè 
« costei pensò, chi mosse 1' universo.... e quando Dio 
apparecchiava li cieli, ella era presente » (co. 3, 15, 
255 F); e i cieli, si sa, narrano la gloria, cioè lo- 
dano, Dio. 

Dante, Virgilio e Beatrice: soggetto, predicato, 
oggetto: essenza o virtù o possa o ingegno, amore, 
sapienza: di che si forma 1' « uso di speculazione », 
quell' uso mediante cui Dante scrisse il suo poema. 
Ecco una triade, che è poi sostituita da una seconda 
più eccelsa: Dante, fatto speculativo al tutto, Ber- 
nardo e Maria. Vedi pag. 48. 

"^ La Misericordia, la Grazia, la Sapienza, che 
(ricordiamo) è vestita dei colori delle tre virtù più 
sante (pur, 30, 31 sgg.J. 
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XVI. 

VIRGILIO AUTOR DI FEDE, OLTRE CHE 

MAESTRO D'ARTE 



Questo. — O gentile rimatore fiorentino, tu 
riconoscesti già che oltre l'ingegno che hai alto, 
era necessario lo studio (V. E. 2, 4, 218 F ); 
ero necessario io: lo studio .dell'arte e del 
sapere. '^ Non sei come il tuo primo amico 
Guido che anch' esso ha tanto alto T ingegno, 
ma forse ebbe in disdegno me ( inf. lo^j^; 
6j), Non sei come era un altro rimatore ( lo 
vedrai nella cornice della gola) pur diverso da 
altri che vedrai nel fuoco d' amore che affina; 
non sei come quello il cui dittatore non ero 
io (pur, 24,49 ^^^'J' Tu dallo studio, da me, hai 
saputo togHere il dolce stil nuovo che ti ha 
fatto onore. Sei già, o rimatore, quasi un 
poeta, come i grandi e regolari, perchè hai 
nascosto sotto un velo di figure una bella 
verità. Seguimi, dunque, e io ti condurrò a 
creare un poema degno dell' alloro che soli 
ricinge i Cesari e i poeti (par. i, 29; 2j^ i J, 

X) MV 73-105. 
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Esiti ? forse perchè sei costretto a pre- 
garmi per quello Iddio che non conobbi ? per- 
chè non ebbi fede ? perchè non mi vestii delle 
tre virtù più luminose ? Ma le altre sai bene 
che le conobbi e seguii tutte quante. E il viag- 
gio per il quale io ti sarò guida, è quello di 
queste virtù; non delle altre (pur, i8, 48 ), E 
tuttavia anche per le altre, anche per la fede e 
per il battesimo e il cristianesimo, prima- 
mente io posso farti testimonianza del più 
gran momento della tua religione, del mo- 
mento in cui fu disserrata la porta dell' inferno, 
furono fugati gli angeli rei che allora non si 
chiudevano dietro la porta dell* inferno basso, 
perchè non e' era altro peccato che il pec- 
cato col quale tutti nasciamo; e vidi un pos- 
sente con segni di vittoria incoronato di- 
scendere tra le nostre tenebre e rapire la 
gran preda (inf, 4,jj;8,i2j]i2,joJ, Io vidi 
il tuo Redentore nel suo transito dalla croce 
al cielo, lo vidi quando discendeva per ascen- 
dere : ciò che farai anche tu. E poi, non sai ? 
Io vivo e vissi nelle tenebre; andavo di not- 
te. Ma portavo un lume dietro me che illu- 
minava chi mi seguiva: e così farò con te 
(pur. 21, 6q). Un altro che fu poeta come 
sarai tu, aveva pensato di adorare sempre 
le mie vestigie, di venire come tu verrai 
dietro le poste delle care piante (inf. 23, 
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14^). '' Ebbene non fu solo poeta per me, fu 
anche cristiano {pur. 23, jj). Poeta fu per quella 
Eneida che gli fu mamma e nutrice poetando 
(ih. 21, 9"]); ma egli stesso al suo poema 
aveva detto: non tentare la divina Eneida! 
Invero io lo rischiarai come cantor dei bu- 
colici carmi (pur. 22,j']). La mia inconsape- 
vole profezia {poiché io sono vates, poeta 
profeta, e sarò con le come una Sibilla, e 
già sin d' ora io ti annunzio un veltro con- 
tro la bestia, come ad Enea in quei viaggio 
fu annunziato Ìl Cesare Augusto che doveva 
uccidere per la terra i mostri); la mia pro- 
fezia, neir ecloga bucolica, d' una progenie 
nuova che aveva a discendere dal cielo, gli 
disnebbiò 1" intelletto. E cosi farò con te, che 
mi hai chiamato lume degli altri poeti sin dal 
principio (')«/. i,82j. Sì: io ti darò speranza, 
io che vivo senza speme, e ti farò lume, io 



) Dalle paro! 
:uu poema 



itole di Staniu (Theh. u, Hib) die dice 



Bt vgsHgia semftr adora. 



derivò Dante, siccome ben vide GAlbini (Atene e 
Roma V,4i pag. $6$) il suo episodio di Stazio. Si 
pesino le considerazioni che qui io presento al let- 
tore. Tra le quali non isfugga la più umile: la forma 
in Dante di Eneida f'= Aeneida in Stazio), come al- 
trove fata (in/, y, gj; nen. vt 45, ji, 147), richiamando 
la parola quale era in Virgilio. 
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che vivo nelle tenebre fpur. 4,30); io sarò 
la lucerna che ti mena in alto (pur. 8, 112); 
purché tu venga sempre dietro a me, pur- 
ché io sia primo e tu secondo, purché io 
sia tua guida, tuo duca, purché tu segua le 
mie orme, venga dietro le poste delle mie 
piante, purché io sia quello che va innanzi. '* 
11 tuo ingegno deve essere mio seguace: 
prima lo studio e poi 1' ingegno, '' prima 
l'amore e poi il volere. Sì: vedrai che in 
benigna volontate si liquerà quest' amore che 
dritto spira per te (par. ij, i J. Berrai ad 
Eunoè tu che ora segui me. Io sparirò, mi 

tiquerò, dopo che avrai acquistato la libertà 
lei volere, avanti quella che te lo farà ren- 
lere puro e buono (ptir. 30, ^g ), Sparirò 
i) Dante va sempre dietro a Virgilio (ci sono ecce- 
ìoninioltosigniftcative,dellequalipiù giù), està accan- 
to a Beatrice. Con lui impara, con questa sa : con l' uno 
va all' abito, con 1' altra nell' abito adopera. Finché 
nell'Empireo resta senza anche Beatrice: cioè ha 
l'abito e uso perfetto. Ma aHura l'amore suo è rap- 
presentato da un altro Virgilio, nella persona d' un 
monaco contemiJlante, e la sua Beatrice è Maria 
umile ed alta. Col canto .k.k.xì del par. comincia, 
e in tre canti si svolge, sublimiasìmi, la rìpctÌKione, 
dirò cosi, divina del dramma umano. Dante 6 avanti 
la candida rosa e la Trinità, come già stette avanti ia 
selva oscura e la trigemina belva. Vicn Bernardo, 
come venne Virgilio. 
« MV S3 e sgg. 
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quando sentirai la gran potenza d* antico amo- 
re per un* occulta virtù che da lei moverà 
senza bisogno di me (ib.j8, i ). '^ E io non 
ti farò lume e non ti sarò guida coi bucolici 
carmi, ma con la divina Eneida; che 1* altro 
seguì da \\xr\g\: longe sequere, diceva egli stesso 
al suo poema; e tu la seguirai da presso, 
e tu non sarai soltanto della bella scuola, non 
sarai soltanto sesto fra cotanto senno, ma 
supererai il mio miglior discepolo latino, tu 
che non sei per ora se non un rimatore, seb- 
bene il tuo dolce stile sia nuovo — 



XVII. 



DANTE AMANDO BEATRICE E ENEA 



— Ma tu dici: a io non sono Enea...»' Ma dim- 
mi, non ami più chi ti ama? quella donna del 
cielo che fa beati? Ebbene ella siede vicina 
a Rachele (inf. 2, 102); a Rachele che, come 
sai, siede tutto giorno e contempla (pur. 2^, 
loj). Contempla; non va come Lia (ib, g8; 
loi) e un' altra (ih. 28, 40; J2 sgg.J. Ebbene 
tu sei, se ami la vicina di Rachele, il vicino 

Cosi nella V. N. si liqua o sparisce Amore. 
Vedi MV 49. 
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dell' amatore dì Rachele. Invero eri servo, 
neir oscurità della selva; e ora sarai servo 
di Laban che vuol dire bianchezza di luce, 
perchè invero tu sei fedele di Lucia. " E poi 
nelle ore antelucane (inf. i, i6 cf. 21 ) non 
ti sei trovato anelante {ib. 22) come per una 
lotta, non hai passato un guado, non hai detto 
a r anima è salva «, non ti sei mosso col 
pie fermo sempre più basso, non hai cam- 
minato clandtis et benedicius ? " non asso- 
migli dunque al Patriarca che vide la grande 
scala; e non la vedrai dunque ancor tu? 
l (par. 21, 2pJ Perchè, se tu sei simile a Gia- 
1 cobbe, quale tu sei perchè ami la vicina di 
Rachele, ebbene tu sei anche simile a Enea 
' che andò a trovare negli inferi un antico, 
l come antica è la tua fiamma (pur. jo, 4H ), 
I un antico che si interpreta sapienza, come 
\ sapienza è Beatrice, s' E ti dico subito che 
! come Enea vide primo un altro antico, 
['Museo, 'cosi io t'addurrò prima a una sal- 
meggiatrice che coglie i fiori nell' antica selva, 
che bagna e conduce a bere a due fontane, 

' Vel. 531, 54tì. Non triilasci il lettore umico della 

leggere tutto il cap. di Vel. intitolato La 

'e prima (da ?,2i a 544) e il sg. e ultimo, inlito- 

' » miriìèr'if Visione. 
»» MV 449 sgg. Vedi anche a 73S. 
.a> MV 568 sgg. Leggivi l' importante osaervaaione 
1] Baia che a' interpreta tfwelerala; e di Vel. 612 nota. 
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due quante quelle d'Elicona, a una donna 
innamorata che è la Musa cioè la propria 
scienza del poeta, V operazione della pro- 
pria virtù, I' arte, e si chiama Matelda. ■' Tu 
sai, invero, che io, lo studio, conduco al- 
l' arte e alla scienza. Berrai a una di quelle 
fonti la memoria senza la quale non è scien- 
za o sapere, la memoria che è necessaria alla 
tua arte, perchè ella scrive ciò che tu vedi, 
e tu poi riscrivi ciò ch'ella scrisse (pur.jj, 
I2J : inf. 3,8; par. y, 41). 

Dunque tu sei il vicino o simile di Gia- 
cobbe, e perciò sei il vicino o simile di 
Enea, 1' eroe della vita attiva che discese per 
!' impero. Infatti tutto il tempo che sarai col 
cantore di Enea, tu non avrai fatto se non un 
esercizio di vita attiva per disporti alla contem- 

') Vel. -M sgg. &IV. 577 sgg. e a pag. xiii sgg. 
Eppure ci voleva poco a trovar 1' essenza mistica di 
Matelda! Nel passo trito di man. Hi /j (420 F) la 
beatitudine hutus vìiae, figurata nel paradiso terrestre, 
consiste in operatione propriae virlnlis. Qnal è la pri> 
pria virtù di Dante ? quale la sua operazione ? Quella 
degli uccelletti che si trovavano nella foresta con 
lui: l'arte (pur. 28,15 J\ l'arte, come dice da sé (ib. 
_ìj,i4i). La sua virtù tramortita è ravvivata da Ma- 
telda: ed è quella, ripeto, di ricordare. Matelda vi 
è usa. E che è jier Dante il poetare, o se volete, il 
comporre il poema sacro i* Si legga pnr. 5, g sgg. e 
cf. inf. 2, 8. È ridire a memoria ciò che vide: ma- 
nifestare la visione (par. i-j, 138J. 
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piativa. Raggiungerai, insomma, quelli a cui 
giunse Enea, sotto le figure più giovani e più 
belle di due donne innamorate di cui una par 
la figliuola ed è l'ancella dell'altra: l'arte al 
servigio della scienza o sapienza: la poesia 
ministra della verità. — '^ 



XVIII. 



SERVIRÀ COME GIACOBBE 



SETTE E SETTE ANNI 



— Ma lo strano caso che tu per essere si- 
mile a Giacobbe, riesca simile ad Enea, che 
tu sia Enea perchè ami Beatrice, forse non 
persuade te, ne altri — ancora — ! O ascolta! 

Tu sei r amico della vicina di Rachele, 
ma sei fedele, cioè servo, di Laban, cioè 
servi, la grazia della remissione de' tuoi pec- 
cati : Lucia, bianca come luce ( Queste cose 
sono in libri di Aurelio Agostino, che sin 
dalla Vita Nova t' ispirò con le sue Confes- 
sioni, e ora t' ispira con quello e altri Hbri. 



MV xiv sg. 
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E mio amico). '> I peccati quanti sono ? Sette. 
Ti dimostrerò poi, io « studio », dopo aver 
veduto i quattro e prima di vedere i tre, 
che i primi quattro sono incontinenza e gli altri 
tre malizia di due sorte fin/, iij. Tu hai visto 
queste tre male disposizioni nella piaggia diser- 
ta, e hai veduto anche che si riducono a una be- 
stia unica. Vedrai, da un mio cenno, in che modo 
e perchè. Chi si sciogHe il cingolo deirincon- 
tinenza, divien presto reo di malizia. *> Chi si fa 
dominare dai peccati propri dei bruti, e dei 
mezzi bruti e mezzi uomini, chi insomma 

») MV i8, 19, 28, 37, 132 sgg. e altrove. Quanto vano 
è lo studio delle fonti di Dante, se prima Dante non 
si comprende! E Dante a volte non si comprende 
se non si vede ne' suoi autori il pensiero che in lui 
è specchiato ! Onde è d' uopo grande prudenza. Ma 
anche prender sempre alla lettera le parole modeste 
di Dante e con esse convincerlo d' ignoranza, è, per 
lo meno, da corrivi. Per esempio : è possibile negare 
che Dante conoscesse, o per lettura o per udita, le 
Confessioni e altro di S. Agostino, quando scriveva 
la canzone Donne che avete, dove Beatrice è la spe- 
ranza della contemplazione; come è Rachele secondo 
il Padre; e quando componeva la V. N. dove è tanto 
altro di lui ? Vedi spec. del mio libro accennato so- 
pra, le pagg. 132 sgg. 

2) Vel. 148, 1Ó4 sgg. Il senso morale è quello su 
esposto; ed è il medesimo che si ricava dal fatto 
che gli esempi del purgatorio per gli ultimi quattro 
peccati sono di effetti ])eggiori : i peccati della carne 
generano peccati dello spirito. Su ciò vedi MV Ò33 
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resta solo animale (come ti chiamerà una di 
loro, inf. j, 88) doventerà diavolo. Chi cor- 
rompe r anima sensitiva, nelle sue due po- 
tenze di talento e d' ira, di concupiscibile e 
irascibile, si troverà corrotta anche T anima 
razionale. Insomma, poiché è guerra per il 
primato fra carne e spirito, '^ chi si leva il 
cingolo che tien legata la carne, fa che esso 
leghi ed ella asservisca lo spirito. ^> Quasi 
sempre. 

sgg. Il senso proprio può essere che il diavolo creda 
sia giunto al suo regno (poniamo col Crescimanno 
in un suo opuscolo La Corda, Torino 1902) un frate, 
simile^ ad esempio, al vasel d' ogni frode (inf, 22, 81 
sgg) ; il quale cominciasse con essere « dissoluto » e 
finisse per essere frodolento. 

Vel. 170. Riporto il passo capitale di S. Paolo 
(ad Gal. 5, i^ ): Caro enìtn concupisci t adiìcrsus spiri- 
tum: spiritus autem adversus cameni: hae.c enini sihi 
invicem adversantur. 

a) E riporto dal de doct. chr. (vedi nota a pag. 49) 
il commento di S. Agostino. « Ciò è detto per l' in- 
domita consuetudine carnale, contro la quale lo 
spirito concupisce, non per uccidere il corpo ma 
per renderlo soggiogato allo spirito, domandone la con- 
cupiscenza o mala consuetudine.... Lo spirito non 
contrasta per odio, ma per il primeggiare, perchè 
ciò che egli ama, vuol che sia suddito al migliore ». 

Noto qui alcuni raffronti tra quest' opera di S. 
Agostino e il })ensiero di Dante, oltre quelli già 
notati. 

Per la morte mistica che Dante patisce nel passo 
della selva e nell'alto passo d'Acheronte: vedi I 18: 
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Poi ti spiegherò, io n amore", l'Amore, 
(pur. I-] e iS ); io che comincerò a parlare 
elicendo, Amore Cpuf. 22, io), io che ascol- 
terò attentamente la tua canzone nello stile 
che hai tolto a me. Amor che nella mente 
mi ragiona (pur. 2, 112 sgg. rij ), e ciò a 
pie del monte d' amore ; io ti spiegherò, prima 
di vedere i quattro e dopo aver veduto i tre 
peccati, che Amore è sementa d' ogni peccato : 
sette peccati, che si dividono in quattro e tre: 
quattro figurati nella dolce Sirena che fu fem- 
mina balba e divien puzza (piir.ig. 7 sgg.), e 
tre che nascono dall'amore che si torce al male: 
dalla cupidità, insomma. E vedrai poi un 
carro che è legno, metter fuori sette teste 
e divenir bestia: quattro capi unicorni, tre 
bicorni. 

Sette dunque. 

O amante della vicina di Rachele, o fedele 
di Laban ossia Grazia dealbatrice, tu devi ser- 
vire sette anni. Che vuol dir ciò? Devi mor- 
tificare in te quei sette peccati. E dopo? Dopo 



« dell' anima è ima spcck dì morte l'abbandono del- 
la vita e dei costumi di prima: il che si fa col pen- 
tirsene ». ib: « l'anima dopo la penitenza, con la 
quale ^«nee/jo i cattivi costumi, si riforma in meglio», 
Cf. ce. 4, 22, -isg F ( aull' amor di sé ) e D. Ch. I. 
23, 2fi, pur. 2, 46, 63, 94 Sf-g. e D. Ck. l. 4 e 21 e 36. 
inf. 6, ,03 iffg. par. 14, 42 sgf(. e D, Ch. 1. ,fl e ig. E 
c'è altro. 
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non avrai la tua Rachele, come forse pensi. 
Prima è Lia e poi Rachele. Devi servire al- 
tri sette anni. E questi sono i sette precetti 
inclusi nelle sette beatitudini : delle quali 
l'ultima sarà: Beati i mundicordi. L'occhio ti 
si affinerà nella fiamma, e tu vedrai final- 
mente.... '' Chi ? Non ancora la vicina di Ra- 
chele, ma la vicina di Lia. E poi anche lei, 
la tua Rachele, che anche a me parla di tra 
il fuoco (inf. 2, 1J : 4. 68 ; pur. 2-],j6), perchè 
io son puro, ma che mi par di vedere e non 
vedo (Ì7if. 2,js; pur. 2T,J4J, perchè io non 
potei avere se non il lume che non è lume, anzi è 
I tenebra. '' Tu vedrai le pene eterne e temporali 
Idei sette peccati, e udrai cantare le sette bea- 
itudini. Così avrai servito sette e sette anni. 
'. sarai dunque simile a Giacobbe — 



' Vel, 465, 473, 585. 557- MV 579 sgg. e altrove. 
i sopra tutto MV 442 sgg. Cf. pag. 7, nota. 
I Vel. 77 sgg. A dir vero, non insisterei sull' in- 
rpretazione che quivi do, dei fuoco nel limbo. 
hicllo è proprio il fuoco della purificazione, il fuoco 
eli' amore, dell'amore non folle ffinr. 8,2) essen- 
3 sapienza, e che fa ctisì sapienti e visivi gli spi- 
i del cielu di Venere. 
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XIX. 



E PERCIÒ SARÀ COME ENEA! 



— E perciò simile anche ad Enea! Perchè tu 
verrai dietro il suo cantore, e io ti mostrerò 
con la scorta del mio volume, *> dove sono pu- 
niti e purgati i sette peccati e dove sono 
cantate le sette beatitudini ! Tu verrai dove 
fu Enea, e vedrai quel che vide esso. Io che 
fui ispirato dalla Sibilla ( che mi suggerì la 
profezia che ispirò Stazio), conosco quei luo- 
ghi. Li descrissi prima della redenzione : ora 
sono un po' diversi; ma poco, (inf, 12, 34), "> 

I) MV 4gg sgg. e 720-741. 

a) Virgilio discese nel basso inferno prima della 
morte di Gesù. Si meraviglia avanti Caifas crocifisso, 
e spiega con una induzione la rovina per cui si scende 
nel cerchietto dei violenti. Nello scendere, quivi 
Dante sembra precedere 'S\xg^^\o ( 1 2,26 cfr, 28 sgg.). 
Il fatto è che poi Virgilio gli dice : Questi ( il cen- 
tauro ) ti sia or primo ed io secondo. E un'ecce- 
zione alla legge che Virgilio va innanzi e Dante segue. 
Come mai ? Vediamone un' altra. In 17, 39 Virgilio 
manda il discepolo a veder da sé gli usurieri: questi 
va tutto solo (44). Pt)i il duca salito su Gerione dice 
a Dante (8s) : Monta dinanzi che voglio esser mezzo. 
NelP uno e nell' altro caso, si in quello scendere si 
in questo montare. Dante va primo per una prov- 
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Me ne assicurai una volta che discesi in fondo 
e attraversai tutti i cerchi dell' inferno sino a 
quello di Giuda, quando fui congiurato da 
una maga (inf, 9, 23 ; cfr, 23, 124) — 

videnza di Virgilio che pensa a salvarlo dalla furia 
del Minotauro e dalla coda di Gerione. Ma e' è 
forse un altro perchè. Dentro il baratro tartareo che 
si può considerare cominciato tanto al primo dei 
cerchietti (12, i ) quanto al secondo (16, 103) (e ciò 
perchè il regno della malizia comincia e non comin- 
cia con la violenza che per metà è incontinenza e per 
metà malizia : è peccato semi fero e semihomo) : ebbe- 
ne dentro il Tartaro, T Eneida, per c:osi dire, non ci 
fu. Enea ne senti parlare ma non lo visitò ( Aen. 
VI 562 sggj. Dunque la Comedia qui è prima. C'è 
una terza eccezione, e significante in scmimo grado. 
Dante entra da sé, prendendo per duce il suo piacere 
nella foresta della libertà originale. Matelda poco 
dopo a lui si volge, dicendogli (pur. 28, 82 J: 

O tu che se' dinanzi e mi pregasti ! 

Oltre la ragione dottrinale che 1' amore è doventato 
volere^ che poi si purificherà e indierà, e' è anche il 
concetto solito: che nella descrizione della foresta 
e dei personaggi che vi si trcìvano (la Musa e la Sa- 
pienza invece di Museo e Anchise) e della visione 
che vi si vede (la processione mistica col carro tirato 
dal grifone, e poi imbestiato e sciolto; e non le vite 
future dei grandi Romani) e dei fiumi che vi ser- 
peggiano (Lete ed Etmoè, non proprio un I^thacum 
flumen — VI 114 — a cui si beve, e wn ^irges 7fastus 
— 7^7 — in cui si è tuffati), e in genere, del pur- 
gatorio (che neir Eneida è narrato — y^s a 7^2 — 
e nella Comedia è veduto); Dante in verità si trova 
dinanzi a Virgilio. 



66 PROLUSIONE AL PARADISO 



XX. 



ENEA NELL' INFERNO 



— Come Enea (per esempio) *> vedrai i morti 
per amore, getterai un affettuoso grido e pian- 
gerai avanti una Elissa che fu ingannata da 
un travestimento di Amore e perì di spada 
anch' essa e là si aggira col suo Sicheo. "> Ciò 
nel primo cerchio, dopo il limbo dove io di- 

II qual intendimento si fa manifesto con una quarta 
eccezicme. Nella seconda cornice Dante (14,140 sg,) 

per istrìngerf/ al Poeta, 
indietro fec^ e non innanzi il passo. 

Dunque era avanti. Ebbene in questa seconda cor- 
nice l'Angelo non ventila Dante /^/5, j^ ì;^^^.^. Qual 
che ne sia la ragione, qui Dante non segue Virgilio 
in proposito della purgazione ad 7)entos (VI 741 J. 
Vedi MV 740. 

i) Per esempio! In vero leggi MV da 499 a 639, 
e 720 sgg. Ma quanti altri riscontri vengono in mente 
dopo quei tanti ! Anche qui, in questa Prolusione, 
ce n' è di nuovi : ad es. il notevolissimo di mf. i, 23, 
uscito fuor del pelago, con Aeu. VI 83, pelagi defuncte 
periclis. 

2) MV 326-336 e pref. xix sgg. Aggiungo qui altri 
due riscontri. Paolo è ammogliato come Enea, che 
(intendiamoci!), se avea perduta Creusa, da Creusa 
s' era sentito predire un' altra regia coìiìuìix (Aen, II 
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rmoro. Parlerai poi a un tuo concittadino 
caduco e mal conoscibile che ti parlerà di 
tuoi amici e nemici di parte. '' E ciò net cer- 
chio secondo. Troverai (fuori del Tartaro 
però, mentre Enea seppe che erano dentro e 
non li vide) quelli che volgono grandi sassi. 
Enea seppe che erano nel Tartaro, tu vedrai 
che son fuori, ma con loro vedrai Pluto il 
gran nemico, a dimostrare che essi sono 
quasi degni di laggiù perchè il loro vizio è 
l'esordio dei peccati più deformi puniti dai 
veri diavoli e da Dite. " E questi nel cerchio 

7S3J. Alla quale Enea era stato infedele, per Elissa. 
L'episodio Dantesco è dominato dal pensiero del- 
l'irresistibile amnre O'"/- S^ 100; ro,ì : 106 J; ebbene 
in Virgilio, canlor de' bucolici carmi, è il verso 
^«■/. x 6gJ, Omnia vinci! Amor, et rws cedamns Amori: 
il qual verso è esplicato in quei tre. Ebbene era, 
questo verso, ben presente allo spirito di Dante! 
Dante, che queir edoga assemprò nella sua a Gio- 
vanni del Virgilio (vedi MV 309 sgg.), da quel verso 
prese, veri similmente, coraggio a quella, diciamo, 
licenza della breve nella terza arsi; licenza die, bene 
osservò l' Albini, è cosi frequente nell' edoga al 
verseggiatore bolognese I Atene e Rama oH. igaij. 
Che ne deduco ? Nient' altro, se non che a Virgilio, 
in tutto e per tuttcj a Virgilio, suo dottore qui più che 
altrove, pensava Dante nel cantare di Francesca. 
- I MV 50S .g. 

■) MV 310 sg. 317 sgg. Lo Stige appare e gorgo- 
'i nel cerchio degli avari; nel cerchio degli avari 

i lupo o gran nimico o Pluto che è un' anticipazione 
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che, senza il limbo, è terzo. Vedrai anche ris- 
sare o gorgogliare nella palude Stige dannati 
che Enea non vide ; ma trovò anche Enea un 
morto insepolto che avrebbe voluto salire 
nella sua cimba : questi che vedrai tu, sono 
sciaurati che in certo modo avrebbero vo- 
luto passar la palude e ci rimasero annegati 

di Dite. Ciò significa che il mal dare e mal tenere 
sono ])er lo più inizi di peccati di malizia ( MV 523 
e altrove). Così, a proposito del peccato di smisurato 
spendio d' ira ( diciamo cosi ) ; peccato di cui Dante 
tratta alla medesima guisa, punendo due contrarii; 
cosi insomma nel quinto cerchio come nel quarto, 
si punisce un peccato che « conduce a cose che 
possono nuocere al prossimo », non che proprio 
nuoce altrui. Vedi Vel. 421 e altrove. E per questo 
Simo innominabili e inconoscibili i rei del quarto 
come i rei del quinto, come i né rei né innocenti 
che sono nel vestibolo dell' inferno tutto. Il cer- 
chio degli avari con Pluto e quello dei fangosi 
sono il vestibolo dell' ingiustizia o malizia, con vio- 
lenza o con frode: più della violenza, il secondo: 
più della frode, il primo. E dico anzi: esclusivamente. 
Chiaro è invero che Filippo Argenti, se non fosse 
stato altro che un gonfio o tronfio, avrebbe potuto 
divenire un tiranno, un micidiale, uno scherano; e 
chiarissimo è anche, che i fitti nel fango, se alla 
loro tristizia avessero dato alcuno sfogo, si sarebbero 
uccisi o avrebbero bestemmiato Dio o avrebbero 
fatto quel che Iacopo Rusticucci cui la fiera moglie 
nocque o quel che quella gente onesta la quale non 
volle lavorare. Che cotali tutti sono di quelli che pian- 
sero là dove avevano a essere giocondi (inf, 11,4^). 
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e impigliati. '> Sono quelli che peccarono con- 
tro la fortezza e la magnanimità, come quelli 
del cerchio precedente sono quelli che pec- 
carono contro la liberalità. Quelli non fecero 
alcuno spendio con misura; questi non eb- 
bero misura neir ira, passione che può ge- 
nerare quelle virtù o quei vizi. O troppo, o 
troppo poco. Quelli furono o avari o prodighi, 
questi o tronfi o pusillanimi : ebbero una 
certa apparenza, quelli di parchi o di liberali; 
questi di forti o di pazienti ; ebbero i primi e i 
secondi un certo avviamento alla ingiustizia e 
alla giustizia, ma restarono a mezza strada. Gli 
uni s'incontrano con grida di rimprovero all'ec- 
cesso contrario, non sapendo nemmen ora 
che la virtù è nel mezzo. Rissano anche gli 
altri continuamente, ma sono rane che gri- 
dano molto e non hanno denti, bòtte che 
hanno la gola piena di fango, porci in brago, 
sebbene gran regi. E questo, dunque, è il quar- 
to giro d' inferno, senza il primo cinghio. In 
verità io di quello non ti parlerò. Così sarai 
avanti a una porta che il mio eroe, il tuo 
predecessore, ti verrà ad aprire. "^ La ver- 
ghetta delle fata che valse allora, varrà anche 
ora al limitare della reggia in cui dimora e 
regge Proserpina. Entrerai così nel regno 

1) MV 51CJ sg. (x39 sgg. e Vel. 405 sgg. 

2) MV 548 sgg. Vel. 286 sgg. 51Ó sg. 



degli altri tre peccati oltre i quattro che 
t' Ilo accennati. C è bensì sugli spaldi della 
città di Dite un cimitero, il cimitero della 
città, i morti del regno dei morti (come, ve- 
drai, nel vestibolo dell' inferno, ci sono, di 
questo regno dei morti, i vivi!). Non con- 
tano, questi morti. Sebbene, chi vi vedrai tu? 
Le mie Agamemnonie falangi raccolte nello 
sguardo di un uomo. " 

I tre rimanenti peccati Ìl mio eroe non li 
vide puniti, ma ne sentì parlare ; e io te ne 
parlerò allora, a quel punto, prima di scen- 
dere nel Tartaro, come ne parlò la Sibilla a 
Enea. E vedremo (in tre cerchietti che coi 
quattro di prima fanno sette: nota, o amante 
della vicinaTìachele! ) violenti e fraudolenti, 
sprezzatori di Giove e della natura, e avidi solo 
di ricchezza, e adulteri, e gente che vendè per 

'1 Quanta poesia nel i;ompiere qui la Coniedia 
con la Tragedia! 

Ai Daruzum firocerti Agitmeaimmiaegiu ^kaiangiXt 
ul vUirt tlirtim Jalgentia^Mt arma fer Kmbratttt. 

Si noti che 1' Liberti è, ne! tempo stesso, colui che 
fece lo scempio e la difesa di Fiorenza: un Darda- 
nida e un Danao in uno. 

E si ricurdi clu; se questo guerriero non si trova 
subito dopo i vinti d' amore, è però nominato là nel 
colloquio di Dante e Ciacco. Vedi MV 5oti sg. e an- 
che 730, specialmente per qualche tratto 91 somi- 
glianza tra Cavalcante e Deifobo. 
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oro le cose sacre e a prezzo barattò le leggi, 
e altri che fecero furti e seguirono empie 
armi e frodarono clienti e odiarono i fratelli 
e colpirono il padre e tradirono la patria e 
falsarono il giuramento, e altri infine che pen- 
dono, non da uno scoglio come Catilina, ma 
dai tre ceffi di Dite. '> I mostri, i nomi, sono 
gli stessi. Anche dei due principali tra gli angeli 
caduti i nomi sono pagani : Gerione e Dite. 
Ma bada: i mostri che sono pagani, oltre 
che di nome^ anche di fatto, Caron, Minosse, 
Cerbero, Pluto, Flegias, Minotauro, Centauri, 
Arpie, Cagne furiali, puniscono e sono peccati 
da bestie o semibestie; gli altri, Gerione, i Gi- 
ganti (possono esserci giganti anche adesso, 
come vedrai in una visione : purg, 32, IJ2) ; 
e del resto sono puniti, essi, non punitori ), 
Dite, gli angeli rei, i neri cherubini, il sera- 
fino dall' ali di pipistrello, puniscono e sono 
peccati anche da uomini. ^^ 



I) MV 512 sgg. Cfr. Vel. 51Ó sgg. 

a) Vedi Vel. 513 sgg. MV 553 sgg. 5Ò2 sgg. 
Minosse, che, sebbene virgilianamente giudice, è però 
anche dantescamente bestia, e che trovandosi nel pri- 
mo (dopo il limbo) dei quattro cerchi superiori fa ri- 
scontro al suo Minotauro che si trova nel primo dei tre 
cerchietti inferiori; può essere simbolo di lussuria come 
Cerbero di gola (oltre che, in generale, d' incontinen- 
za) e Pluto di avarizia ? Forse si : forse Dante inter- 
pretava a suo modo i Mhioia regna di Aen. VI 14, 
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Inoltre i mostri d' una natura sola, sono 
i peccati deir anima sensitiva soltanto (que- 
sti sono prette bestie ); di due, i peccati 
deir anima sensitiva e della volontà (questi 
sono mezze bestie e mezz' uomini) ; di tre, 
i peccati del senso, della volontà e dell' in- 
telletto. ^> 

Queste divisioni sono segnate dai fiumi 
sui quali il mar non ha vanto, che scorrono 
laggiù e sono sempre quei medesimi, prolun- 
gando la fiumana, che è V Acheronte ( il 
fiume del peccato in sé, della morte ) : Stige, 
il fiume di fango, raccogHe V inerte scola- 
ticcio deir incontinenza ; Flegetonta, bollente 
per il fuoco d' ira, rappresenta la violenza 
o bestialità ; Cocito^ laggiù in fondo, con- 



Non era Creta un paese guasto ? E come si guastò ? 
Qual fu il peccato che derivò primo dal peccato ori- 
ginale, se non la lussuria? Ora se sotto l'antico re^e 
di Creta f/n/. 14, g6) il mondo fu casto, sotto Mi- 
nosse fu particolarmente incesto. I Minoia regna 
erano forse nel pensiero di Dante il regno di colei 
che s' imbestiò (pur, 26, SyJ; il regno della lussuria. 
Del resto imprese amorose di Minos, che era ap- 
punto il marito di quel simbolo della lussuria, 
potevano esser n(ìte a Dante altronde che dal- 
l' Eneide. 

I) Vel. 350 sgg. MV 5Ó2 sgg. Ricordo che le tre 
furie formano un solo mcxstn^ tergemino col Gorgon 
che le accomuna. 
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chiude nel suo gelo la frode o malizia 
con intelletto. ^> E queste tre divisioni 

») Vel. 240 sgg. L' Acheronte che si fa Stige, h) 
Stige che si fa Flegetonta, il Flegetonta che si fa Co- 
cito, esprimono lo stesso concetto della selva che 
dà fuori la lonza, la quale è seguita dal leone, il quale ò 
accompagnato dalla lupa, nella quale le altre sparisco- 
no: lo stesso concetto del limbo che è senza mostri o 
bestie o demoni, ma che è una seha^ seguito da cer- 
chi ove sono mostri unicorpori, i quali sono seguiti 
da un cerchio ove sono mostri bicorpori, il quale è 
seguito da cerchi ove sono mostri tricorpori: lo stesso 
concetto del limbo-selva senza né bestie né diavoli, 
il quale precede gironi ove sono bestie, i quali pre- 
cedono ginmi ove sono diavoli. 

E qui fermiamoci. I diavoli sono alla porta di 
Dite, prima dei tre cerchietti; ma non sono nel primo 
dei tre cerchietti. (MV Oi/ sgg.). C é una cosetta 
neir esposizione di Virgilio, che fa pensare gì' in- 
terpreti : questa : Virgilio divide prima la malizia in 
tre specie; pcìi mette fuori una bestialità di cui ])rima 
non ha parlato, a indicare appunto una di quelle tre 
specie di malizia. Ebbene il savio gentile ha espresso 
cosi a parole il pensiero che é ])oi espresso col fatto 
dei diavoli che sono alla porta della malizia trifor- 
me e non sono nel cerchietto della prima forma di 
essa malizia: forma che è bestiale (12,33) ^ che è 
raffigurata in bestie (12, ig; y6; 13, io s^g.; 12$), seb- 
bene di due nature. Il concetto é chiaro: quel peccato 
è mezzo malizia e mezzo incontinenza, che inconti- 
nenza é seguire « come bestie l'appetito » (pur, 26, 
84). Quando il Poeta dice bestialità,, prende il pec- 
cato sotto r aspetto d' inccmtinenza, quando dice 
malizia, sotto quello d'ingiustizia. Quando premette 
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fanno, ripeto, sette peccati : Ì sette pec- 
cati. " 



i diaviili anche per i violenti, dimostra ci'Storu es- 
sere maliziosi ; quando non li mette nel loro c.er- 
chiettr) e li fa sostituire da fiere e bestie, indica che 
Ronci incontinenti. Quindi resultano due divisioni 
dell'inferno dantesco: incontinenza e malizia, sepa- 
rate dalla porta di Dite; ìncuntiiienKa e bestialità 
da una parte e malizia dall' altra, separate da una 
ripa discoscesa ]ier cui rimbomba l'acqua tinta f" /fi, 
104 sg.) e vien su il serpe infernale. A cui Dante 
getta la corda. La corda di che ? Della « continenza ». 

Dunque, cotale acqua tinta che scende rimbom- 
bante a farsi Cocitu esprime lo slesso uoncetto che 
quel cingolo, il quale è buttato giù e fa venir su il dia- 
volo. Dall' incontinenza si scende alla malizia: dai 
peccati della carne a quelli dello spirito. Perchè il 
peccato del primo cerchietto non è /«>■? dello spirito 
(Vedi MV 617 9gg, e anche 4S0 sgg. nota). 

E cosi nel purgatorio è dichiarato che l'amor 
soverchio e lento del bene si fa amor del male u 
cupidità, con gli esempi delle ultime quattro comici 
(MV 033 sgg.): esempi che sono di mali peggiori che 
i singoli peccati in esse puniti, 

■> Mi basta che il lettore dia un' occhiata a MV 
617 sgg, e guardi la « genealogia » dei sette peccati 
in nota a 634. 

Aggiunga ora questa considerazione. I due pec- 
cati diabolici, ossia V invìdia e la jw/erA/a rappresen- 
tate e punite da angeli caduti (neri cherubini e un 
serafino), sono unite, anche figuratamente, n\V aj.'arieia 
inconoscibile (che è il loro vestibolo) diil fatto che 
questa è figurata in Pliito, che è bensi una bestia, 
un lupo (e magari una lupa), perchè è peccato del- 



Traversando i fiumi, " asservendo i mostri, 
mettendo sotto te colui che li riassume, cammi- 
Jiando e struggendoti di pietà, assumendo quan- 
do occorra la pietà che vìve quando è mortaf"»//. 
m3lo,aS), tu avrai servito dunque Laban per i 
primi sette anni. Ma non basta — 



XXI. 

ENEA NEL PURGATORIO 



- Devi venire a luoghi lieti, dove udrai 

Vsubito canti. Devi poi salire Ìl monte. E 

lalirai come Enea. '^ Salendo devi purì- 

icarti di sette macchie. Ebbene, Enea lo 



r appetite! soltanto ; ma è andie « il gran nemico », 
r anticipazione di Dite, percliè quei peccatu d' in- 
continenza conduce a quelli della vera malizia. E 
^^^Icnno potrebbe limitare in questo senao il aignifi- 
^^Kitu del gettito della curda; come se Gerione s'aspet- 
^H|Bse di trovar lassù un « lupii rapace >, un chier- 
^Btuto, o papa o cardinale, che da avaro si fosse fatto 
fraudolento. Ma 1' accenno alla lonza, mi fa persuaso 
che il senso sia più generico. 

, y/ 6yi: magnos Ereòì Irniuwimus amnes. 



»i MV 736 sg. 
I Per i 



cfr. Aen. VI 644, 657, Rpur. 2, 41 e 
''m. Quanto al salire, vedi Aen. VI 



76 PROLUSIONE AL PARADISO 

seppe, quali erano queste purificazioni. Se- 
condo queste medesime, tu sarai sei volte 
ventilato dalle ali d' un angelo, la settima 
volta passerai attraverso la fiamma, e poi, 
quando io non ci sarò più, sarai tuffato nel 
Lete che Enea ben vide : sarai purificato dun- 
que col vento, col fuoco e con V acqua, e 
giungerai nel luogo che noi poeti abbiamo 
sognato, che io ho descritto^ e dove condus- 
si, poetando. Enea. '> E come Enea, tu troverai 
chi ti parli di quella dimora, di quella fore- 
sta, di quei rivi, e ti guidi a chi ti rimpro- 

'> Dico « sei volte », ma in vero la ventilazione 
manca nella cornice, come ho avvertito più su, dell' in- 
vidia; sebbene sembri implicita nell'espressione « spen- 
te » detta delle «piaghe» fpur, 75^79^^. Ma perchè tacere 
qui della purificazione per vento ? Io penso. Le pene 
d' inferno d' ordine naturale sono per acqua, aria, 
fuoco : acqua dei fiumi, o ghiacciata dal vento, o 
bollente per fuoco, o mista a fango; acqua tinta che 
piove, vento che porta via; fuoco che contro nattira, 
invece di andare in su, viene in giù, e punisce gli 
offensori di Dio e di natura. Ho detto le pene di 
tutti i peccati infernali, fuor che dell' avarizia e della 
frode. Nel purgatorio gli avari giacciono « a terra » 
( ig, 72 J ; e si sa il perchè: furono fissi « alle cose 
terrene » fzb. iigj. Queste cose terrene, questi ben 
vani gli avari li rotolano con vana fatica nell'inferno. 
Nel purgatorio gì' invidi, perchè il loro occhio mirò 
« a terra » (14, 150J, e non amarono se non « po- 
dere, grazia, onore e [fama » (17, 118 J, oltre stare 
lungo una cornice del « livido color della petraia », 
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veri un poco, a chi ti narri le sue ansie per 
il tuo destino, a chi già t' aveva ammonito 
in sogno, a chi infine ti mostrerà una visio- 
ne di Roma e del mondo. '> L' ultima appari- 
zione sarà, anche per te, come per Enea, di 
dolore : e come Enea sentì invocare gigli a 
piene mani, tu, oltre udire quella invocazio- 
ne con quelle proprie parole, sentirai chie- 
dere fiori e fronde per la pianta spoglia- 
ta e derubata. '^ E così ripetendo Enea, sa- 



(13, g) ben conveniente a chi divenne « sasso» (14, 
199); mancano di questa purgazione di vento: o 
almeno, se ne tace. Cosi nel!' inferno i fraudolenti, 
cioè i rei d'invidia, scontano la pena non per acqua, 
vento e fuoco, ma col quarto elemento: terra. Stanno 
cioè, variamente tormentati, in bolge di pietra (18,2), 

Un corollario. L' elemento, vento, acqua, fuoco, 
terra, sta per l' inc^rdinazione dell'amore; le altre 
pene per le inordinazioni seguenti della vohmtà e del- 
l' intelletto. 

Un altro. L' inferno è sotto « terra ». Tutte le 
pene, dunque, infernali hanno quest' elemento ter- 
reno; ma più specialmente quelle de' fraudolenti o 
invidi e degli avari e, per alcuna parte, dei fangosi, 
ai quali sarebbe giovato 1' aer dolce. Ovvie sono le 
considerazioni che si possono fare. 

^) MV 499 sgg. 540 sgg. 

2) Aen. VI 861 sgg. pur. j2, loj sgg. e jj. Nelle 
parole meste di Beatrice è l' eco di quelle d' Anchise. 
E chi sa che Dante non trasformasse il 7W Marcellus 
eris, negH eroici eccitamenti della Sa])ienza a lui? 
( S2, 100 Qui sarai tu.... sgg. cfr. par. ly, i2yj. Esso 
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rai presso alla tua Rachele, non senza aver 
veduta prima la tua Lia : una Lia che lavo- 
ra, ma ha gli occhi luminosi, perchè ella è, si, 
la vita attiva, ma disposta alla contemplazio- 
ne. Ed ella invero, la gentil Matelda, ti di- 
spone in due modi all' altra, a Beatrice : ti fa 
degno dei suoi occhi santi, tuffandoti nel 
L'etè ; ti fa atto a intender le sue parole, 
menandoti all' Eunoè — 



XXII 
ENEA NELLA SELVA 



— Vedi dunque, o amante traviato della vi- 
cina di Rachele, che tu sarai Enea. E non sei 
ora nella selva, in cui esso trovò la Sibilla? 
o nella selva in cui esso trovò la verga delle 

sarà il Marcello senza parte (pur. 17, 6<jì. ben dif- 
ferente da cutali villani (pur. 6, /jj sg.). Ma questa 
è l'ombra di quella selva antica die è il poema sa- 
cro: aotto la quale è terribile e dolce aggirarsi. Chiaro 
è però che tanto queir ultimo episodio degli inferi 
Virgiliani quanto questo ultimo degli inferi Dante- 
schi (MV 295, 2g(j e altr.), è un ingem liietus (Aen. VI 
S6g), una cosa che fa iagrimare, sospirare, dolorare 
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I fata, con la quale scendere negli inferi? 

■ E non sono la Sibilla, io, ministro e cantore 
[della Sibilla? io, vate? Non ti sei rivolto a 
Ime, come Knea a quella, gridando Miserere? 
FNon ti bo fatto coraggio, come la Sibilla a 
l>lui ? Non uscivi tu da un pelago, come Enea? 
■Kon ti ho rivelato già la causa mali tanti, 

■ che è colei che s' ammoglia a tanti animali? 
iNon ti bo indicato la vìa prima salutis nel 
I Veltro? Non ti ho promesso di mostrarti il 

ammino e di aprirti le sacra ostia? " 

Anche me alcuno liicis pracfecit avernis. 
Vedrai che io sto in una selva dì spiriti, e 
I che tutti mi onorano come altissimo. "' Anche 
[Enea seppe che tenetìi niet^ia omnia silvae ; che 
■bisogna passare per selve, prima di giungere 
|,dove comincerai la tua settemplice mortifica- 
I zione e purificazione. '' Troverai la selva semo- 
vente del vestibolo, troverai la selva di spiriti 



■) MV 1. e. Quelln s porta di San Pielru » che 
tanto affanna gì' interpreti, è piir messa a quel mudo 
per richiamare queste sacra ostia ! 

•) E la perpetua equivalenza della Cumedia alla 
Tragedia deve pur valete come grande argomento a 
st^iilire chi sia il Signor dell'altissimo canto! (in/. 
4. 94 tgg-J 

3) MV 1. e. Giova qui osservare che Dante in un 
senso morale generico ha, si, affermato che l'uomo. 
riassunt.1 con la volontà il battesimo, deve uccidere 
in sé i sette pereati e poi ric.uiinic le piap'he, ma 
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quieti del limbo. O mio discepolo cristiano, tu 
sai che oltre i sette peccati, che nascono dall' a- 
more, o soverchio o lento o torto, che s' ag- 
gruppano in incontinenza, bestialità e malizia; 
c'è il peccato originale, il legno che si converte 
in bestia, il legno che fece e fa sì che 1' amor 
naturale non divenga volere : sia che il vo- 
lere non germini, sia che il volere fiorisca 
e poi si spogli. O mio discepolo poeta, tu sai 
che Enea trovò nove giri dello Stige. "> Era 
vero : tu troverai nove gironi dell' inferno : 
i sette dei sette peccati, più i due del pec- 
cato originale : salvo che, non so come, nel 
gran dì, saranno contati i morti del regno 
dei morti, quelli che volontariamente chiuse- 
ro gli occhi, al posto di altri, di cui la vesta 
sarà chiara, e che nacquero cogli occhi chiusi 
e vissero desiderando invano il sole — "> 



in un altro senso morale, specifico, egli dice di sé, 
e perciò d' ognuno, che dopo aver riassunto il bat- 
tesimo e vinta l' inordinazione dell' appetito sensitivo, 
deve anche vincere i nemici esterni. Non si confessa 
davvero Dante reo di tutti i sette peccati; se non 
come Gesù al quale egli si è configurato e col quale 
si è conseppellito, il quale patì il supplizio della 
colpa umana e cosi redense 1' uomo. 

MV 671. 

a) Il lettore che non vuol j^enetrare, come nel- 
r ombra cosi nella penombra del mistico poema, neghi 
pur fede qui alla velata afl'erm azione di Dante: che 
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— Ora tu, per cominciare il doppio set- 
tennato di servaggio alla remissione dei pec- 
cati, dopo il quale sarai libero (pur, 27, 140) ; 
devi passare il fiume, da cui gli altri tre 
si formano, e mortificare il peccato che in- 
volve gli altri sette. Devi passare V Ache- 
ronte. Ma questa mortificazione come avverrà? 
Contemplando le pene e i peccati. Solo pas- 
sando r Acheronte, potrai cominciare a con- 
templare i disordini, e i loro rimedi, della vita 
attiva, quanto a dire, della vita. "> Entrerai in- 
somma nella via della contemplazione, del 
pensiero, camminando bensì ma e pensando 
e studiando. Contemplando ! Ciò che io non 
avrei potuto fare, perchè a' miei tempi non 
era senza serrame la porta (inf. 8, i2jj^ dalla 

1 parvoli innocenti e gli spiriti magni, sospesi, si 
salveranno nel gran dì in cui si caleranno i coperchi 
sospesi sulle arche del cimitene infernale. Chi vuole, 
vada a MV 536 sgg. e altr. e Vel. 504 sgg. e altr. 

Concett(3 importantissimo, e da osservar molto: 
vedi a i)ag. 6; a nota a pag. 8; 0. 

6 
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quale entrerai vivo; non si erano fatte le tre 
rovine ; una nel cerchio iniziale dell' incontt- 
ìienza (inf, j, 34); un' altra nel cerchietto unico 
della bestialità (inf, 12, 4 ); una terza nella 
bolgia precipua della malizia (inf.2j,i2^); 
per le quali ruine tu prenderai via: il che è 
contemplare. '> Contemplando ! Lasci la piag- 
gia diserta, del mondo gravido di malizia, 
rinunzi al colle che non è per te; e prendi 
r altro viaggio. E sai, dal fedele di Maria e 
da tanti altri, che il mettersi per questo viag- 
gio è un secondo battesimo. ^^ E tu riceverai 
questo secondo battesimo che ti libera alfine 
(e solo esso può liberartene) dal languore 
che lascia il peccato originale. Passerai, mi- 
steriosamente, tra lampi e tuoni, su lieve le- 
gno, il fiume della morte. Morrai insomma 
come Enea, che andò ad immortale secolo 
(inf, 2, 14) ; anzi ti seppellirai, come fece il 
Cristo, ti pianterai a somiglianza di lui, che 
io vidi laggiù.Ti seppellirai, ti pianterai : non 
verrai, in vero, meco sotterra? ^^ Lasciando 

) Vel. lU) Si;<r. 371 Sjr<r. 

2) MV .582. Cfr. Vel. 83-123. Quando scrivevo que- 
ste ])agine di Vel. io non poteva si)erare che alle 
belle dei critici, i quali nello spiei^^are il poeta cri- 
stiano ])rescindoTio dalla dottrina cristiana, avrei 
op])osti, in ]\IV, tali chiari e comuni ct)ncetti mistici! 

3) Vedi in MV 584 sg. i luoghi fondamentali di 
S. Paolo. Altri dirà curiosa e ingenua questa fusione, 
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nel vestibolo i miei insepolti, invidiosi d' altra 
sorte. E il battesimo non è, in vero, la morte 
mistica, al peccato originale; una morte cioè 
per cui si vive a Dio ? Seppellirai, come 
anche Enea dovè fare, perchè la classe cor- 
resse diretta, un tuo amico: ossia quel che 
di te massimamente ami e non devi amare 
così. Oh ! ti rincrescerà ! Ma devi. ^^ 



per cosi dire, di Paolo ed Enea, dalla quale nasce 
il poema di Dante. Per me ella ò sublime! Enea, 
per preparare la pienezza de' tempi in c:ui doveva 
nascere Gesù, lascia il secolo mortale per l' immor- 
tale (vedi nota 2 a 589 di MV: saecnlimi relìquisti). 
Egli è r eroe della vita attiva, come quegli che aveva 
in modo tipico ed ennco le virtù della vita attiva 
(co. 4, 26): che contempla, in quella sua mistica 
morte, T avvenire di Roma che, a voler dir lo vero 
(ìnf. 3, 22), egli vide, e il suo pt>eta narrò, sino a 
un certo punto: sino a Cesare, sino all' impero, sino 
alla pienezza de' tempi; non sino al Cristo. E Dante 
è anch' esso un eroe della vita attiva, che impedito 
nel suo andare, fa quello che fece Enea, precursore, 
in quel morire, del Cristo; ma lo fa più compiuta- 
mente, imitando e seguendo il Cristo; e a che fine.? 
Al fine medesimo, diremmo sulle prime, che Enea: 
per trovare il Cesare, il veltro, il dvx, il messo di 
Dio. Ma, ccmsiderando meglio, e' è contrapposto. 
Uno è il padre dell' impero, che muore o contempla 
per addurre, inconsapevole, il Cristo in terra, <? zW^?- 
dir lo 7fero; l'altro è il simile al Cristo, che muore 
e contempla, per ricondurre in terra l'impero. 

«; MV 582 sgg. 
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Ti sotterrerai dunque per germinare. Così 
dopo il lungo cammino, dopo la discesa nel 
baratro e V ascesa al monte, dopo il servag- 
gio di sette anni e sette, dopo il tuo fatale 
andare di Enea da una selva a una foresta, 
da luci a lucif da stiva a silvay bagnato e irri- 
gato da quei rivi che Enea vide, germinerai 
come pianta novella — ^^ 



XXIV. 



ENEA CON UN AIUTO MISTERIOSO 



— A ciò ti aiuterà cosa che mal posso 
io comprendere, e della quale tacerò. Ci 
meraviglieremo insieme, e molto, nel ve- 
dere, al fine del viaggio, sette alberi d* oro, 

Luci : Aen. VI 13, 6^3: stiva: lyg et al, 660, ^04, 
Ma quella dell' Elisio ha piuttosto nome di nemus, 
virecta etc. Il lettore rilegga nelF Eneide il colloquio 
tra Enea e la Sibilla, e vedrà quanto facile fosse 
considerare quella discesa agli inferi come una morte. 
Specialmente pensi alT eselnjMo portato da Enea 
(121): 

Si fratrent Pollux alterna morte rtdemii. 

Queir andare era proprio un morire, dunque: un 
morire, da cui si tornava; ma da pochi! 
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che sono sette candelabri, che formano un 
bello arnese, più chiaro della luna piena; 
e sembrano stendali perchè lasciano die- 
tro sé r aria dipinta dei colori dell' iride 
e deir alone (pur, 29^ 4}). Son essi quelle 
che tu chiami : « oh I buone biade ! e buona 
e mirabile sementa ! « (co, 4, 21, sjà F), E tu 
aggiungi che se il primo a tallo w non si ri- 
ferma, poco vale la sementa. Così il bell'ar- 
nese mi ricorda Lucia, la bianca come luna, 
anzi come sole notturno : la quale Lucia an- 
ch' ella appare in forme diverse, or di luna, 
or di aquila, or di buona madre che piglia 
in collo il parvolo quando dorme. Ella è 
molto vicina allo Spirito di Dio, come è 
presso alla sposa dello Spirito Santo : in vero 
ella è Grazia, e Grazia è chiamato lo Spi- 
rito; ** ella è la grazia della remissione dei 
peccati, e la remissione dei peccati appar- 
tiene propriamente allo Spirito ; "> ella ti re- 
cherà alla porta del purgatorio, e ostiario è 
lo Spirito; 3* infine Lucia è il battesimo, è 

') Aur, Aug, Sermo cxlìv 1: Doiiuin... maximum 
ipse S, S. est; et ideo gratin <i iettar. Delle Opera (ed. 
Ven. Albr. 17Ó2) T. y, 6g:i e cfr. 7'. 4, 12^4. 

«) /(/. Semi, Ixxi 2H... re miss io pece a forum ? Quam 
remissionem cimi Trinitas faciat, proprie famcn ad S. S. 
tritelli gitur pertinere. Op. T. y, jgS. 

3) Id. In Joan. Eik cap. in Tr. .\hi 4. Dice che 
r ostiario è Dio stesso; e forse è la « volontà ». Ma 
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r aquila che dà la libertà ; orbene, della li- 
bertà è assertore e duce lo Spirito. ^^ Occul- 
tamente, misteriosamente, come hai già pas- 
sato il passo della selva e come passerai 
r alto passo d' Acheronte e giungerai, in 
sonno sempre, alla porta della purgazione; 
tu, per le sette cornici, in cui ti sarà sette 
volte portata per esempio la sposa della Spi- 
rito, sarai aiutato dai sette doni, ai quali è 
da aggiungere lo maggior dono (par, S,2s) : 
quello fondamentale della libertà. "^ Sì : alle 
radici del monte dai sette cerchi, tu troverai 
Catone, a cui fu tanto cara la Hbertà, ma che 
non potè trovarla se non nella morte: ucci- 
dendosi, come ti ucciderai tu; ma non con 
simile effetto. Ahimè ! Egli non era pianta 
da vestirsi di fronde e fiori. Aveva le quat- 
tro, non le tre virtù ! E lo troverai nelP uf- 
fizio da me assegnato. — 3) 

per non uscire dalla Trinità, questa « volontà » è 
lo Spirito Santo. No/i enim dedìgnabìtur ostiarius esse 
S. S. quando ipsum ostium esse digiiatus est Filìus. 

') Id, Op. T. 4, 1287. 

2) Vedi, intorncj ai Doni dello Spirito, Vel. 466 sgg. 
MV 639 sgg. Prego il benevolo lettore di fermarsi a 
pag. 642 sg. di quest' ultimo libro. 

3) Vel. 572 sgg. Virgilio è amore di sapienza, che 
non ebbe sapienza: aveva il lume dietro sé. Catone 
è amore di libertà, che non ebbe libertà: dovè lasciar 
la vita che non era libera. E cosi Catone è virtù, 
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E in ciò, tu non differisci dal mio eroe. 
Il quale era, come tu avresti detto, « un altro 
Iddio incarnato w, poiché tutte le virtù morali 
s' accordarono, a tuo parere, nella loro ottima 
disposizione, sopra la produzione di quel- 
la anima (co, 4, 21, jjj F). Un eroe fu il mio 
eroe, e fu di quei pochi, che io dissi, cui 
« portò al cielo V ardente virtù »> e che po- 
terono scendere nelF Averno e risalirne. '> 
Ora tu dici pure che a per via teologica » 
queir accordo delle virtù non è che V opera 
dello Spirito e dei suoi sette doni, quali di- 
stinse Isaia profeta (co. ib. jj6 F). Lo Spi- 
rito animò lui, lo Spirito animerà te : il quale 
sei anche tu di quei pochi ti sublimati al 
cielo dall'ardente virtù w, poiché tu hai a valor 
d'ingegno », e avrai, se segui me, « assi- 
duità d'arte e abito di scienze » (VE 2, 4, 
218 F) : di scienze, cioè di sapienza, perchè 



che non potè operare: ossia virtù non virtù: che « la 
virtù dee avere atto libero »; conviene « la virtù 
essere libera » (co. i, 8, g2 s^. F ). Y. senza beatitu- 
dine: che « felicità è operazione secondo virtù in 
vita perfetta » (co. 4, ly, ^^40 FJ. Catone è il con- 
trapposto di Matelda: il vecchio e la giovane. E non 
Virgilio di Beatrice ? E non esce, per queste consi- 
derazioni, dall'ombra un grande pensiero di Dante 
che oppone come alla sapienza cosi all' arte antica, 
la sapienza e arte cristiana, novella, sua? Se a Virgilio? 

^) Aen. VI I2y Sijq. 
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le scienze sono membra di sapienza (co. j, 
II, 2JS F). 

Tu sei dunque Enea: un Enea pius vates 
che scriverai cose degne di Febo e della sua 
fronda; ^> e sarai anche quel che è anche 
meglio d' essere : anche quel che anche neghi 
d' essere : Paolo. Io allora sarò sparito : io 
che sono il tuo Amore, cioè il tuo disio « il 
quale esser non può con la beatitudine ( io 
sparirò avanti Beatrice)^ acciocché la beati- 
tudine sia cosa perfetta, e il desiderio sia cosa 
difettiva » (co, 3, ij,2ji F). Tu sarai Paolo; 
non più un claudus per la via del mondo; e 
non più faticante nella guerra del cammino. 
Che sarai ratto in cielo, e per le nove sfere 
che corrispondono ai miei nove giri di Stige 
giungerai a vedere 

la gloria di colui che tutto muove — 



XXV. 



LA MISSIONE DEL NUOVO PAOLO 



E sì : il poeta diverrà Paolo, apostolo delle 
genti. E vedrà, e ciò che avrà veduto, ricor- 
derà e scriverà con V arte che seguendo 

^) Cfr. Ac?i, VI 662 e par» i, 13; 2^ sgg. 
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Virgilio già possiede ; e le sue parole saran- 
no indubitabili, come quelle che vengono 
dalla sapienza stessa, quale è in Beatrice e 
in tutti i beati. 

L' hyle ^> o la selva, la quale, selvaggia 
a principio dell' inferno, frondeggiò al fine 
del purgatorio, mette, in certa guisa, il fiore 
nel paradiso; il bel fiore Cpanr^2j, 88) che è 
Maria, esempio nelle sette cornici del purga- 
torio; la candida rosa (par, ji, i )j in cui 
forma si mostra l' umanità santificata. Ecco 
in fine il fiore del volere, quale il Cristo col 
suo sangue fece germinare dall' albero spo- 
gliato da Adamo. Ecco il frutto (par, 23,20 ) 
di santità e di beatitudine che i]^-^olère ri- 
coglie scegliendo il bene ai ^ra il male. La 
selva è divenuta il giardino (-far, 2j, 7/J. 

Il nuovo apostolo delle genti, che parla cioè 
a un mondo rifatto gentile o pagano, addita 
nella rosa sempiterna un gran seggio vuoto, 
su cui è posta una corona (par. 30,133 ). 
Ecco il perchè della missione del nuovo apo- 
stolo al mondo invano redento. Non e' è chi 
governi, onde il mondo presente disvia (par, 
2^, 140 )j come se 1' umana colpa non fosse 
cancellata. 



X) MV Ò73, 747. 
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XXVI. 



LA SALITA DI PAOLO 



L' apostolo che diviene « vaso w (par, i, 
14) come Paolo e ascende come Paolo, fu 
un eroe vate che discese come Enea. Come 
Enea, si sentì annunziare sette beatitudini; 
come Paolo, queste sette beatitudini le vede 
e le gode. 

Nel cielo di Venere, del non folle amore, 
dopo i due pianeti macchiati e velati, si co- 
mincia a vedere perfettamente: vi è la beati- 
tudine di quelli che mondarono T occhio del 
cuore attraverso la fiamma d' amore. '^ Nel 

^) Quante note nuove per la vita intema, ed an- 
che esterna, di Dante, dalla semplice considerazione 
che in questo cielo è mentovata una canzone nel 
dolce stil nuovo di Dante ! La quale è, cosi, con- 
trapposta alle rime, non solo di Bonagiunta, ma del 
padre suo e degli altri suoi migliori (pur, 26, gy )! 
Non era ancora puro amor di sapietiza, quello! E 
quella canzone contrasta anche col romanzo, quale 
leggevan Francesca e Paolo, i rapiti dal folle amore. 
E Arnaut lega, per così dire, Francesca e Carlo 
Martello con i suoi « versi d' amore e prose di ro- 
manzi » (pitr. 2O, 118J. Di ciò si parla più avanti. 

Per le beatitudini vedi MV 667 sgg. Vel. 488 sgg. 
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Sole è la beatitudine degli esurienti, che 
sono saziati di verace manna. E in Marte è 
la beatitudine dei sizienti, a cui è mesciuto. 
E i lugenti sono consolati di eterno piacere 
nella Giovial facella, e i pacifici (poiché senza 
pace non si vede la visione) '^ contemplano 
in Saturno, e i misericordi stendono, nel cielo 
delle Stelle fisse, le braccia in su verso la 
Donna di misericordia, e nel Primo Mobile i 
poveri di spirito sono beati del non aver 
volto il viso da Dio. 

E i doni dello Spirito "> che V hanno aiu- 
tato su per le sette cornici, ora ricompari- 
scono ben più evidenti. Il nuovo Paolo vede 
la Sapienza, per cui si vede il vero, nel cielo 
deir amor sapiente ; V Intelletto, per cui si 
giudica rettamente nella via speculativa, nel 
cielo dei santi dottori; il Consiglio, per cui 
rettamente si giudica nella via pratica, nel 
cielo dove Cacciaguida lo conferma nel suo 
consiglio di essere non timido amico del vero; 
la Fortezza, nel cielo dove è V aquila di Roma 
che combatte per la giustizia; la Scienza, nel 
cielo dove due beati contemplanti denunziano 
la vita mondana dei prelati e dei monaci; 3> la 
Pietà, nel cielo dove Dante è esaminato intorno 



^) MV (/)8 s<r. 

2) MV ()ò7 sgg. Vel. 488 sgg. 

3) MV 6Ó9. 



alle tre virtù proprie della ^(ctos/ il Timor di 
Dio, nel cielo dove si vedono gli angeli che 
temerono Dio e non gli si ribellarono. 

E il nuovo Paolo, dì spera in spera, si fa 
angiolo dei nove ordini: " angelo propria- 
mente, di quelli che eccitano il fervore e 
consolano, e. arcangelo, di quelli che rivelano 
le profezie e i principali misteri, principato, 
dì quelli che insegnano 1' arte del buon prìn- 
cipe ; quindi potestà, per bene dirigersi alle 
cose divine, virtù, per non lasciarsi scotere 
dalla fortuna, dominazione, per giustamente 
dominare; e via via, trono, e si solleverà da 
ogni bassura terrena, cherubino, e trasfon- 
derà negli altri senza invidia le molte sue 
cognizioni, '' serafino, in ultimo, e farà del 
voler di Dio Ìl suo volere. 

E contemplerà Dìo, in tre persone, a ma- 
no a mano, secondo 1' uffizio dei singoli or- 
dini d' angeli. ^' Misteriosamente la divina 
Triade si svolgerà ne! gran salmo che pro- 
cede per versi trini; lo Spìrito in sé e col 
Figlio e col Padre; i! Figlio col Padre e in 
sé e con lo Spirito; il Padre con lo Spirito e 
col Figlio e in sé: Amore, Sapienza, Potenza! 

') MV ()8i sgg. 

•1 MV (182. Ciierubinu è nel cielu delle Stelle ; e 
là Dante è esaminato nelle Ire virtù, e là si afierma 
poeta degno di corona f/iar. 25. i sgg.J. 

%ì MV Ò85 sgg, 
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XXVII. 



IL SENSO DEL POEMA SACRO 



E uno e trino è il poema. U inferno ha 
nove giri e il cielo ha nove sfere, come ha 
nove divisioni il purgatorio. 

Dalle nove sfere, mosse dalle tre gerarchie 
angeliche, piovono influssi che possono con- 
durre al bene o al male il nostro amore che 
ha però un lume per scegliere e la libertà 
di scegliere. Ci sono due pianeti imperfetti, 
macchiati e velati, la Luna e Mercurio, a cui 
r uomo recherebbe cagione dell' ammorzarsi 
della volontà e del soverchio studio dei beni 
terreni, anche i più nobili, quali la gloria. 
No: risponde il Poeta; e agli sciaurati che 
non vollero volere, risponde con V esempio 
di Piccarda e Costanza: la volontà se non vuole 
non s'ammorza: risponde agli spiriti magni del 
limbo e ai principi della valletta amena, '^ insi- 

^* La valletta amena (AfV yj6, ^48) corrisponde al 
limbo e in ispecie al nobile castello col suo prato di 
fresca verzura, come tutti e due alla divina foresta. 
Nessuna meraviglia quindi che nella valletta ci sia 
il suo Museo (e, si aggiunga, il suo Anchise, che 
mostra le anime principi) nella persona di Bordello; 
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diati dalla mala striscia, con l'esempio delPim- 
perator Giustiniano che al suo amor di gloria 
fece fruttare un benefizio per il genere umano. 
Così contrappone a Francesca Carlo Martello, 
a signori signore, a una prosa di romanzo 
una sua canzone di dolce stil nuovo, all' amore 
che fa ciechi l' amore che fa veggenti. A 
mezza via, tra la pena e la gioia, dolci ri- 
matori affmano nel fuoco il loro amore che 
fu imperfetto, mezzo tra carnale e spirituale. 
Al grasso e caduco Ciacco è opposto il 
grasso e angelico Tomaso: famelici tutti, e 
due per virtù dello stesso pianeta che pre- 
siede alla generazione e all' alimentazione ; 

come e' è nel limbo, nella persona di Virgilio (ìnf, 
4, ii6j e degli altri poeti. Poeti fanno nel castello 
e nella valletta ciò che nella divina foresta fa la 
Poesia in persona, o l'arte, o \'ò.Musa: Matelda. E 
tutti e tre ripetono il Museo virgiliano. 

Questo osservo all'arguto ed elegante interprete 
Nunzio Vaccalluzzo un cui libro recentissimo (Dal 
lungo s/le?izw, Muglia, Messina ) ho sotto gli occhi 
che ammirano e si compiacciono. Ora una osserva- 
zione del Tommaseo (Voi. II, 119 La valle fiorita, 
Mil. 1869) e sua (il Tomm. non dimentica Anchise), 
cheSordello assomigli al Museo virgiliano, non toglie, 
anzi conferma, che Matelda sia la gentile trasforma- 
zione di quel medesimo. Anzi soltanto nell' Eden per 
le due figure virgiliane di Musco e d' Anchise ab- 
biamo due figure dantesche: Matelda e Beatrice. Nel 
limbo e nella valletta Museo e Anchise sono fusi 
insieme. 
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famelici, sì, ma di qual diverso cibo! E la 
carne che, magari in ambedue abbondò, qual 
destino diverso s' aspetta! E tra lo spirito e 
la carne, tra lo studio e il bagordo, tra V al- 
bero della scienza e V albero della vita, ecco 
rimasti a mezza, strada Forese e Bonagiunta. 
I guerrieri di Cristo, i martiri della fede, che 
seguirono V ardente stella Marte, accennano 
a quei militi chercuti che non combatterono, 
a quel progenitore di re e a quel papa, che 
o tardi o non perfettamente militarono. Come 
i re giusti di Giove spregiano i porci in brago 
dello Stige e gli Ebrei che non seguirono 
Giosuè e i Troiani che non navigarono con 
Enea! A Saturno recheranno cagione i dan* 
nati del settimo cerchio, che piansero dove 
avevano a essere giocondi; ma Saturno trasse 
pure i melanconici spiriti degli eremiti su per 
la scala della contemplazione! E Marco Lom- 
bardo, che seppe del mondo e, perchè que- 
sto era reo, ci s' inquietò troppo, ora fa testi- 
monianza, e col fatto suo e con le sue parole, 
che le stelle non ci costringono al male o 
ben fare. Il diavolo si fece serpe per il male 
degli uomini : Dio si fece carne per il bene 
degli stessi. Dalle medesime stelle vien l' in- 
vidia e la misericordia. E Lucifero era il più 
bello degli angeli, e le sue sei ali di pipistrello 
furono per un istante le sei ali d' un Serafino. '^ 

MV 673 sgg. 
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XXVIII. 



IL FINE DELLA COMEDIA 



Ma se la libertà del volere manca? 

Allora l'albero che vive dalla cima e frutta 
sempre e mai non perde foglia (par. i8, 29 J, 
nuove foglie non può mettere. Dante respinto 
nella selva primordiale dalla malvagità degli 
uomini, cui manca il Veltro, potrà, benché 
legno in preda ai flutti, abbandonando la via 
impedita del mondo, nascondendosi sotterra 
e risalendo, studiando e contemplando, spe- 
rare di sedersi nella rosa sempiterna. Po- 
tranno gli altri fare il medesimo ? In vero 
tutti i cristiani devono conseppellirsi al Cristo. 
Ma possono ? Non possono. La vita contem- 
plativa, significata in quel discendere e ascen- 
dere neir oltremondo, deve essere preceduta 
dalla vita attiva che a quella si disponga; 
come la morte e risurrezione del Cristo fu 
preceduta dalla sua azione in terra. Ora 
vita attiva non si può condurre senza l' im- 
pero. A dir meglio, sempre azione, sempre 
fatica è la vita. Alla vita, dunque, è neces- 
sario r impero. Senz' esso non è vita di qua 
ne vita di là: né azione né contemplazione; e 
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non felicità, né inferiore né suprema. Neil' im- 
pero s' impersona la Grazia che ci fa uscir 
dalla notte che precede il giorno. E V impero 
è figurato nel Veltro che caccerà la lupa che 
ora dal giorno ricaccia il peregrino della vita 
nel luogo dove il sol tace. Gli uomini, il 
mondo, fin che non sia occupato quel seggio, 
che appar vuoto, e sì anche V altro, che vaca 
anch'esso ffiar. 27, 2^ J, resteranno nella sel- 
va o caleranno nel baratro che dalla selva 
comincia, non liberi di volere se non il male. 
Ma ecco che la Misericordia di Dio suscitò 
un nuovo apostolo che vedesse e poi parlas- 
se. *^ Egli era, come Paolo, per via non vera. *^ 

^) E qui un C(^ncetto assai difficile a penetrare. 
Ogni cristiano, ogni piamente studioso (Vel. 531), 
può fare quel che Dante fece ; eppure s' ha a credere 
che quel che Dante fece, e' lo credesse uffizio sin- 
golare e unico di nuovo apostolo! E da osservare, 
primo, che Dante, come ho sopra detto, considera 
impossibile nel « mondo presente » anche la vita 
contemplativa fper salirla mo nessun diparte Da terra 
i piedi: par, 22, 73 J; la quale fu a lui concessa per 
il singoiar merito della virtù di Speranza (par. 25, 
52 sgg.J, ossia per il suo amore della Speranza in- 
carnata, cioè Beatrice o salvatrice: spe salvi facti 
sumus. Secondo: consideriamo che contemplare non 
basta; ricordare e ridire bisogna (vedi Vel. 382 e 
pr. e sgg.). E Dante fu fatto « vaso del valore » dal 
buon Apollo (par. t, 14)! 

2) Dante pone sé, a guisa di Agostino (MV 132 e 
sgg.), sedotto da imagini false di bene, da pargolette 
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Si fece, mediante lo studio, vero cristiano: 
si conseppellì, come ogni cristiano deve, col 
suo Redentore. Discese e ascese. Ora que- 
st* apostolo (un condannato a morte, come 
Paolo, un esule, come Paolo, un convertito, 
come Paolo) già servo come tutti gli altri, 
non solo ha riavuto libero il suo arbitrio ma 
perfettamente adattato al volere di Dio. Così 
il pellegrino che tra la selva del nulla e la 

e vanità; a guisa di Paolo, mette sé per via non 
vera e seguace d' altra scuola (pur, jj, 85) che quella 
di Beatrice, ossia, che la contemplazione. Dante per 
la prima « seduzione » entra nella « via » e « scuola » 
non vera, ossia per il cammino della vita attiva. Giù 
cadde, ossia ruinò dove il sol tace, nell' impotenza 
e oscurità! Beatrice non vide altro rimedio per lui, 
che mostrargli « le perdute genti » (pur 30, 138 J. Il 
che è detto con quella sua grande, ma un po' simu- 
lata, severità, prendendo la cosa sotto V aspetto più 
nero. Che in verità a Dante dovevano essere mostrati 
anche quelli che son « contenti nel fuoco ». L' altro 
viaggio non era solo per V inferno. E tuttavia la frase 
di Beatrice vale solamente: « gli feci prendere, o 
riprendere, la via per lui vera, della contemplazione » ; 
ma detta secondo la fìnzicme del poema, la quale 
singolarizza drammaticamente un fatto comune. Tutti 
(juanti si dedicano alla contemplazione devono pu- 
rificare la l(jro vita; e non si purifica se non ciò che 
è impuro; e impura e necessariamente la vita umana 
per via della macchia originale; e la purificazione 
non avviene se non discendendo e ascendendo a 
imitazione del Redentore clie scontò in sé i peccati 
del mondo. 
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bestia del male, ascoltò un' alta ispirazione, 
ora mostra al mondo, ridivenuto pagano, un 
suo vangelo e una sua apocalissi in uno, un 
libro, cui han posto mano cielo e terra, pen- 
siero e azione, che comincia dalla selva morta 
e finisce col fiore eterno, che insegna il modo 
di redimere V umanità tornata serva. Così il 
rimatore d'amore, seguendo ora più che mai 
lo studio deir arte e della sapienza, ha creato 
un poema, degno dell' alloro antico. Così l'a- 
nima, tornata già quasi a essere quella d' una 
pianta, e che in verità è in tutti a principio 
quella d' una pianta, ma fecondata e illumi- 
nata dal battesimo, quell' anima che seguì ti- 
mida e incerta sulle prime il suo amore, ri- 
volto al bene, a vedere di quali vizi e virtù 
queir amore è sementa, ora è come un sera- 
fino mossa dal 

r amor che muove il sole e 1' altre stelle. 
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